有些日子是辞旧迎新的，比如春节。有些日子是驻足仰望的，比如元宵。
　　生活就这样，走走停停，那些烟花装饰的岁月，拖着影子的尾巴，繁华而孤单。站在新年的烟花下，我能清晰看见那些走失的时光，踩着烟花，明明灭灭走过来，走过去……
　　乡村正月，继承了腊月的贫寒，哪怕一丝光亮和色彩，都让我迷醉。岁月清贫，心灵比胃肠还饥饿。元宵的烟花，让我的视线高过村庄，知道了繁华和绚烂，学会了仰望和幻想。
　　父母经营的拮据生活里，我不敢奢求太多，哪怕一个烟花。那些绚丽的记忆，都是借来的——我坐在家门口，仰望着别人家的烟花，幻想着烟花般的生活。最后，繁华落尽，我踢踏着影子，披一身月光，钻进母亲暖暖的被窝。
　　元宵一过年已远，我也要离家了。多年后，我才知道，我那么在意的并非烟花，而是离别。元宵不只把年和岁月分开，也把我和家隔开。村里有学校，父母却舍近求远，把我送到镇上。在他们眼里，我是最耀眼的烟花，承载着他们所有的仰望和梦想。
　　时光就像荡秋千，我向前，父母向后，愈行愈远。从小镇到小城，最后到都市，我见识了最繁华的烟花和生活，但依然孤独。烟花很近，家很远。不知何时起，元宵节和我一起背井离乡。年复一年，我以城市为凳，仰望元宵，但我再找不到坐在家门口的那种幸福。
　　烟花绚烂，我仰望的不再是繁华和幻想，而是村庄和父母。
　　时光是个吝啬鬼，先把春节变短，又把岁月压弯。父母老得比岁月还快，腰弯成满月的形状，把我射得足夠远。他们老了，我慢慢发现，摧毁他们的利剑，不是时间，而是我。那一年，我辞职回家，只为了把春节延长几天，陪父母过个月亮一样圆的元宵节。
　　我买了很多烟花，把和父母一样苍老的院落，渲染得流光溢彩。父母依偎着坐在门口，一会儿看烟花，一会儿看我。我想起那些一个人的元宵节，我坐在石阶或天桥上，也是这样看烟花，没有开心，没有不开心。烟花斑斓，转瞬即逝，这多像我们在一起的日子，还没来得及品味，就已过去了。我开始明白，无论我走多远，我们都不曾在彼此心上陨落过。
　　我没再回南方，在家乡的小城，成家立业。父母的腰弯得厉害，不再适合仰望，我不能走太远。那些清贫如洗的岁月，早已成为往事，我不能再让他们的爱家徒四壁。一有空，我就回家，帮母亲烧锅，帮父亲干农活。有时不能回，他们会一个接一个地打电话问，就像我小时放学回家，一间屋一间屋地找他们。
　　天色暗下来，火树银花，烟花让村庄沉浸在春梦里。我陪父母，看烟花，说话。偶尔会蹿出一截往事，被抓个正着，惹得一家人笑逐颜开。烟花很远，幸福很近，只要一家人，在一起。时光会老去年华，烟花会陨落成灰，但此刻，父母在，我在，幸福也在。