她眼睛小小的，不算漂亮，在这座城市已经生活三年了。她是个护士，每月收入只有2000元，这点儿钱，在这座城市里只够吃饭租房的。突然，她就接到父亲的电话，要来城里看病。父亲这一年来总是腰疼，医生说可能是肾出了问题。
　　父亲是农民，很少走出村庄。她知道父亲不会带太多的钱，每年种地挣的钱刚够一年的吃用，哪有余钱。她从没跟父亲说过她在城里挣多少钱，每次回家，只对父亲说她不缺钱。
　　她知道病人一旦住院，要交一大笔钱。可是，她翻遍了出租屋的每一个角落、每件衣服的兜，连同银行卡里的，总共才凑了3000元。兜兜转转，她在脑中翻遍了相熟或不太相熟的朋友、同事，突然发现，她在这座城市借不到钱。不是她人缘不好，而是要借的钱数额太大了，整整一万元哪。她一个小护士，别人借她三百五百尚可，谁会一下子借给她1万元呢?
　　泪眼迷蒙中，她想到了他。他是她的同乡，回家过年时在火车上碰到的。他是一个电焊工，在一家造船厂上班。他还召集了一次同乡会，说出门在外，老乡就是亲人。
　　那次同乡会上，孤独惯了的她喝多了。聚会结束后，他打车送她回家，怕楼道黑不安全，他一直送她到居住的楼层，帮她用钥匙打开门，又帮她烧好开水，泡好了茶，看她喝下整整一杯茶，他才下楼回了工地。这让她有点儿感动。
　　她知道了他是个正派、温和、细心的男人。可是，他却不是她要嫁的人。他们都来自农村，她嫁给他，两家都是穷根，几辈子才能洗掉贫穷啊!
　　她和他每周都联系，但她打定主意不赴他的饭局，也不和他逛商场、公园，更多的时候是他在电话里，耐心地听她倾倒数不尽的烦恼。这一倾倒就是三年。
　　她和他约好一起去车站接父亲。父亲见到他时，瘦瘦的脸上浮上了笑意。从父亲充满笑意的眼神里，她知道父亲错把他当成她的男朋友了。她不愿意去更正父亲的误解，任由父亲跟在他身后，打车去医院，然后陪着父亲坐在医院的长条椅子上，看他跑前跑后挂号、找医生，然后，俩人陪父亲验血、验尿、拍片。好在父亲并没有大事，只是肾炎，医生给开了些药，父亲就回家了。
　　送走了父亲，从车站回来，她没让他打车，俩人就那样走着，望着陌生的城市，她突然就泪流满面。他给她擦泪，她没躲闪，她说：“一会儿回去，把你的1万块钱还你吧。谢谢你，是你让我在这座城市里还能借到钱。”
　　他的眼圈也红了，说：“我想请你帮我把钱存到银行里，然后存折拿在你手里，你愿意吗?”
　　她知道他话里的潜台词。她点点头，应下了他这个要求。
　　她和他都含泪笑了。
　　父亲这一病，让她知道，她虽然生活在这座城市，但她只是一只游离于城市的可怜的小鸟，她卑微，融不进这座城市她向往的那个层面。在这座城市，除了同样来自农村的他，也许再也不会有人肯借一万元钱给她了。也不会有人有耐心地听她倾诉烦恼。其实，爱就是两只小鸟可以相偎取暖，这就足够了。
　　编辑　张金余
　　【刘伟材图】