云朵边缘的酒馆

　　我刚得到一间小酒馆。这真是天大的幸运！幸运得有些匪夷所思。不过这里的客源不多，都是老主顾，能一坐大半天的那种。我还没收拾利索，他们就已经来了。随便点了杯酒，便各自寻了个角落，打发时间。
　　就在我擦拭几个脏杯子的时候，门口进来个中年男人。四十左右的光景，头发稀疏，整齐地梳在脑后;脸上的油和头上抹得差不多一样多，被灯光一打，闪闪发亮;一对金鱼眼，酒糟鼻;虽然穿着正装，可怎么看怎么别扭，救生圈一样的肚腩，差点把衬衣的扣子撑爆，几根黑毛从开口处钻出来。
　　他径直走了过来，一屁股坐在我面前的吧椅上，“有什么喝的？”
　　我转过头，踮了踮脚。那些瓶瓶罐罐上的标签，看起来和天书没什么区别。“呃……你想喝什么？这些随便点。”
　　他很敏锐，“你不是店里的伙计？”
　　“不是……是的。我是老板，只不过刚接手这个店……所以还在熟悉，你懂的。”我说，“你以前来过吗？”
　　“也是刚到，远处瞧见招牌，就想进来坐坐。”
　　“我们一样。真巧，新老板与新顾客。为这个，我得请你一杯。”我边说，边从吧台下拿出一个方酒瓶，里面是黄绿色的液体。天知道之前那位老板在里面放的是什么，不过还是给他倒了一杯。
　　“要加冰吗？”我问。这是从电视里学的。
　　他轻笑了一声，点点头。“确实巧得很。知道吗？如果放大到宇宙尺度，在广阔的空间和时间下看，并考虑其间可能存在的生命数量，我们以这种方式相遇、还能喝上一杯的几率是亿亿亿亿……N个亿分之一，非常小的概率。”
　　“不明觉厉！你是研究这个的？”
　　“不算是。工作需要，多少懂点。什么时空变换啊，什么波函数坍塌、观察者啥的。”他喝了口酒，屁股底下的椅子被压得吱吱作响。
　　“这个我在电影里看过，好像是讲平行宇宙的，对吧？”
　　“事实上，他们是解释同一现象的不同理论。多元宇宙相对简单，理解容易。拿我喝酒来说，喝不喝这口酒会分出两个宇宙，一个喝了，一个没喝。以此类推，便有了无穷多个宇宙。它们彼此叠加，在做出选择的一刹那分开，就像是铁路道岔。”他端起杯子，边喝边说，“而观察者也好，坍塌也好，曾有很长一段时间都是主流理论。认为观察前，就是我做决定前，喝不喝酒是未知的，都有一定概率会发生。当我作出喝的决定，这种概率就坍塌为一，其他也便不存在了。但这两种说法都不完美。现实情况更接近于两者的融合。”
　　我发出惊叹，可实际上根本没听懂他讲的都是啥，甚至一度怀疑我们说的是否是同一种语言。“这么说，你是科学家？”
　　“别咒我。我可不想挣不了几个钱，还一不小心就被自己研究的东西给弄疯了。这么说吧，我们互为表里。他们负责研究，我们负责应用。”
　　“你是个发明家？”
　　“那是另一伙人，后勤装备部的。我是一线的，叫执行人更恰当。”
　　“执行什么？”我重新审视着他的身材，感觉这家伙更像个做销售的，那种什么金牌银牌的经理。
　　“拯救宇宙。”他说。
　　“黑衣人吗？这么说你算是公务员喽。”我大笑起来，舌头不断地弹着牙齿。这家伙太逗了，我有点喜欢他，所以又给他添了一杯。因为见他喝了一杯没什么大碍，便给自己也倒了一杯。
　　“敬英雄！”我说。嗯，这酒不错，白送有点亏。“那你都做些什么？”
　　“其实也没啥，大部分灾难在萌芽状态就已经被解决了。真要命的那种，会有更专业的人来处理，用不到我这样的。”他说着拍了拍肚皮，肥肉便如泛起的波浪，“我只负责确保不同时空中不会出现异常点。你可以把我想像成巡逻警察、安全员或者是免疫系统。如果发现特殊的异常点，还需要进一步来解决，避免其扩大。”
　　“异常点指什么？”
　　“破坏宇宙平衡，改变宇宙本质的。比如，这里！”他“咚”地一声将杯子砸在吧台上，惊得我险些把藏在身后的枪掏出来。好在我的血已冷却下来，长时间的清理现场让情绪不再亢奋。
　　“这里？”我背过手，悄悄打开枪上的保险。
　　他神秘一笑，看起来猥琐极了。“左后边那个老头看见了吗？灰色夹克，黑框眼镜的那个。按理说，他在这里喝酒的几率不应该超过百分之零点零三。最可能的情况是要作为内鬼，以银行经理的身份配合劫匪拿走当日的现款，这占百分之三十。稍差些的概率是和劫匪一起逃跑，要么被同伙儿打死，或是最终顺利拿到自己应得的养老金。剩下的百分之十几的可能被车祸、吃坏肚子、睡过头、食物中毒、良心发现去自首等等的其他情况瓜分。”
　　没等我提出疑问，他又转了個身，用头点着两名站在点唱机旁的女人说：“侠盗魅影，知道吗？她俩儿会在这儿的概率也不到万分之一。她们本应分道扬镳，甚至还有百分之五的可能是反目成仇。另一种可能就是一路杀下去，杀得男人闻风丧胆。还有窗边看书的那个，他应去尾随一位姑娘，而不是坐在这儿读哪门子的《甘地传》！麻烦再来一杯。”
　　我一边添酒，一边问：“那你是准备把他们重新捉拿归案？”
　　“不。你没听明白，人不是问题。就像你，从概率上讲这会儿应该已走投无路，连饭都吃不上，更别提成为这儿的老板了。”
　　“听起来是这么回事……”
　　“所以出问题的是这里，这间小酒馆。”他敲着台面说。
　　他是认真的。这让我不由得想起前任老板，也是个神经兮兮的老头，喜欢捋着山羊胡倚老卖老，动不动就来句“你不懂，孩子”，“你不知道你在干什么”，就好像他什么都懂似的。
　　“知道吗？这里就他妈是座安全岛，把其他所有的可能全都屏蔽掉了，或者说它强行扭转了运行路径。这成了个除了生死之外，必须通过的阀门。”
　　“什么意思？”我怀疑他是来找茬的，就像我之前一样。
　　“还记得刚才提到的那两个理论吗？”他弹了弹空杯子，在我续满后，接着说：“真实的宇宙相当于两者的结合，在已知的时间起点和终点之间有着无数的可能……” 　　我必须干掉那只该死的猫！不仅仅为了我自己，还有这方宇宙。
　　但那是只幽灵猫。不，不应该这么比喻，这不恰当。因为即使是幽灵，我也能准确地定位到它，然而这种全知感对那只猫无效。它就像块砸进平静水面的石头，将我辛辛苦苦维持的宇宙彻底搅乱。它让规划好的未来变得难以捉摸。尽管现在还不明显，可我敢肯定它早晚有一天会把我的宇宙搞得天翻地覆。
　　我绝对不会允许这种造反行为！所以在不可控制前，必须解决掉这个麻烦。
　　我不会掉以轻心。直觉告诉我，那只猫会是我的平生大敌。虽然还从未见过面，但偶尔听闻的风言风语让我有了大致的猜测。
　　它和过往冒出的那些小骗子一样，卖弄风骚，博人眼球。但它更善伪装，千变万化，据说可缩得比原子還小，所以才能躲过我的全知。而这不过是它哗众取宠的噱头。它还善于玩弄人心，让自己飘忽不定，欲拒还迎，用神秘装点魅力。但不得不说，它成功了，吸引了不少孩子的注意。他们原本应该在我的宇宙里探险、追逐，而不是探索什么缥缈的未知。它利用了他们天真的好奇心。
　　不过我不会再让它继续下去，不会再有孩子被蒙蔽。我会找到它，然后敲碎箱子，让它彻底从我的宇宙中消失。
　　虽然还无法准确地定位到它，对它的底细也只是道听途说，但我知道它躲在哪儿。它一直野心勃勃，妄图觊觎我的宇宙，已不声不响地在边缘角落侵蚀了一大块空间。那种脱离掌控的未知就像块暗疮一样让人恶心。
　　而它，肯定就在那里。
　　我清楚一旦进入，便如盲人坠井，全知感会被极大地削弱，未来也飘忽不定，只能如履薄冰，忍受一无所知的折磨。但我没想到会有恐惧随之生长。我以前从未有过类似的感觉，所以花了很长时间才理解这种令人后背发凉的情绪，于是更坚信了我除掉它的决心。
　　这里面被它弄得妖里妖气的：硕大的恒星、行星随处可见，彼此间的绕行轨道千奇百怪，仿佛挤在夜店舞池内乱舞。一团团色彩绚丽的星云点缀其间，形态各异，却绝不自然。这是种毫无宇宙规则的畸形瑰丽，华而不实，风骚入骨。然而我不得不忍着恶心深入其间，一点一点地去找寻那只可恶的猫。
　　我对此处存在的基石感到惊讶。这绝不会是由原子构成的，不然只消一眼，我便能洞彻一切，从原初到终结。被剥夺了感官的痛苦，随着探索越来越强烈，内心犹如沸水般翻腾。我现在有些后悔，就这么莽莽撞撞地闯进来。那些星球好像长着看不见的眼睛，不怀好意，盯得人毛骨悚然。
　　“你找不到它的。”
　　一个声音陡然响起，吓了我一跳。
　　“你找不到它。”声音第二次响起时，我认出来她是我一个消失已久的远房表亲。她说：“它永远不会和你正面对抗，因为那不值得。”
　　随后，她在一片粉色的星云间显出身形。这么多年过去了，她倒没怎么变，但是愈发地神经兮兮。不知从哪儿弄的长袍，把身子裹得严严实实的，不过后衣襟却被尾巴撑起来老高。可她却自我感觉良好，浑身上下无不透着撒克逊小恶魔那种莫名其妙的骄傲。
　　“看起来你找了个新家。”我说。
　　“是的，这没想像的那么难。外面的世界大得很，没必要死抠着一块宇宙。”
　　“所以你就带了只小猫回来，报个平安？”
　　“它可不归我管。”她摇着头上的断角说，“别误会，我和它没有任何关系，只是借路而已。这猫咪有种特殊的能力。它在很多宇宙都有一小块这样的空间，彼此相互纠缠——没错，是这个词，可以让你瞬间跨越宇宙，鬼魅地瞬移。我爱死这能力了。”
　　自打被从这里赶跑之后，她就完全傻掉了。那只贼猫已开始侵蚀她的宇宙，可她却还在这儿洋洋得意。不过她既已被踢出去过一次，想来第二次也没什么大不了。但我觉得有必要提醒她一下，便说：“还是小心点你的新家，别成了猫的盒子。”
　　“这是第二个误解。”她说，“我们那儿和这边的基础规则不一样。万事皆有可能，没有谁会统领宇宙，所以我们彼此间相处得很愉快。”
　　“听起来你更像是寄人篱下。”
　　她笑起来，笑得浑身乱颤，“你一点儿都没变。我以前也这样，总觉得自己能掌控全局，肩负着真理的使命，拥有孩子们的信任。可到头来，还不是一场空。”
　　“别在这倚老卖老，你还没我大。”我不客气地说。
　　她不以为意，“没错。但我说的都是真的。只有走出去，才知道世界的有趣。无需再劳心劳力，为了所谓的宇宙。也用不到操心那些好奇心旺盛的孩子，生怕他们误入歧途。而实际上他们根本就不在乎。但是在外面，会有无数的人爱你、敬你。他们不会对你的能力说三道四、挑挑拣拣，他们信仰你。这同样也能让你找到新的价值。在那边，我帮他们把热的分子集中起来，化为雷霆和火焰。冷的则主要是水系和冰系的魔法。你真应该过来看看，你的能力可以让大预言术完美无瑕。这也是我回来找你的目的。”说完，她还美滋滋地抖了下袍子。
　　“请原谅我的日耳曼口音，你确定瞬移过来时，脑子里没被那只猫塞进猫屎？或者只是搓火球搓傻了？这是我的宇宙！每一个原子我都知道。在这里，我说了算。所以如果不想被我顺手干掉的话，就赶紧滚蛋。”我不想再和这傻妞多废话。她已被那只猫俘虏了，如今是来做说客的。
　　“你不是全知的！”她一激动，就控制不住音量，“真要那样，为啥你不给出万有引力常数的准确值？因为宇宙不属于你，你只是宇宙的产物！还记得那时你是如何为了保全自己而把能力阉割的吗？”
　　“放屁！那是我为之做出的牺牲。”
　　她还好意思提那件事，一切都是因她而起。她与熵的决斗，却连带着我不得不舍弃部分能力，把对时间的掌控让给了熵。可那是头倔驴，只知一味向前，从不回头。而我虽然还能知古识未，但已无力改变。
　　她“哧”了一声说：“得了，你只是在保全你自己，生怕像我这样，被那些孩子造了反。现在也是一样，你只是为了你自己。”
　　“那我也是为了这方宇宙！”她这是无理取闹！我大声地说道，“而且熵是自己人，他不会对宇宙不利，不比小猫那种外来的骚货！” 　　她大笑起来，那样子就好像下一口气会因此喘不上来，“它才不是外来户。它就在这里应时而生。这是宇宙的进化，是必然，就像你我一样。”
　　我盯着她没说话，她却以为我妥协了，“你明明知道，不是吗？你只不过是嫉妒它，嫉妒孩子们向它投怀送抱。因为你就要失宠了！”
　　“我是为了孩子们……”
　　“你怎知小猫咪比不上你？”
　　“因为它会是个暴君！看看这里，还有它故作的神秘。它不会允许他们多问，只会用更多的引诱让他们言听计从。等到真正统领宇宙，唯一的指令就只有‘闭嘴，去做！’”我努力地压住怒火，并发誓如果她再不知趣，我不介意先一步干掉她。
　　“那也是孩子们的选择。就像当年对我一样……”
　　“我们不一样！”不等她说完，我就怒吼着冲了上去。
　　显然，她没意识到我的突然发难。瞬间从洋洋得意化作尖叫，撞向身后的行星。我们一路砸碎地壳，凿进地心，带着一身的火热从另一侧的海洋中冲出，而后驾着蒸腾出的水汽，一股脑地向后面的星球撞去。我始终骑在她身上，边抓住她的头发，边扯掉她那身不伦不类的袍子，用最原始的方法，撕烂她的嘴巴。我让路过的气态行星上的雷暴变成她的哀嚎，把她的头撞进恒星，用核爆让她清醒。我也被她胡乱抡起的爪子抓伤，等用尾巴将其捆住，不想又被咬了一口。这个泼妇！
　　然而当我勒住她的脖子，正准备致命一击时，身体开始不由自主地旋转。最初以为是她使的手段，后来发现她也一样，我们似乎被卷进了某个大型的黑洞。
　　那只小猫终于忍不住出手了。卑鄙的偷袭！又或许我这傻乎乎的表亲也是它计划的一部分。
　　可我却什么也做不了。拉扯力越来越大，只能努力地控制住身体里的每一个原子。头胀胀的，晕晕眩眩，不知是因为对大引力场过敏，还是方才打架时被那白痴小恶魔过狠地拉扯了头皮，就连我们是何时分开的，都未能注意到。
　　等所有的不良反应消失、一切正常后，我发现自己并未受到实质上的伤害，但身处的空间却模样大变。我漂在一片海洋里，或者说所有的空间都被海填满了。而这里说是海，又和海有本质的不同，我不知道它是由何组成的。原本的能力仍被极大地压制，所以这里肯定还是那只猫的地盘。
　　这是它的后手吗？
　　我能感受到这里蕴含的巨大能量，但摸不着也看不见。我还能听见有潮汐声在海面之上。然而四处游动，却怎么也无法浮出海面，甚至分不清哪里是上哪里是下。无数的星系悬浮其间，可都是死一般的沉寂。
　　我不知游了有多久，也许几天，也许几年，不过始终没有遇上一个人，包括我那个傻表亲，更别提找到那只可恶的猫。孤寂感在心中越积越厚，让人暴躁，却无处排解。我时常觉得自己可能已經疯掉了，有几次毫无征兆又不可抑制地大哭起来。仅能靠对曾经过往的回忆，才不至于忘了自己。这让我对那只猫的恨意与日俱增。但它赢了，它困住我了，是我过度的骄傲而自投罗网。所以我一边游荡，一边碎碎念着它的好话，以此假意投降，与其虚与委蛇。这些话说得我恶心，而它依旧毫无回应。
　　直到有一天，我遇到了一只企鹅。
　　那时，我游荡在一个双星系的附近，然后发现它正躺在那颗较大的恒星上吐口水。不知是不是寂寞太久的原因，它那副懒洋洋的样子看起来分外可爱。
　　我完全看不懂这个小家伙，它就像是个全新的物种。不过自打那只猫起，我弄不懂的东西就越来越多，现在索性已学会了尽量不去动脑。
　　我和它很有缘。当我游过去，第一次四目相对时，它那小脑袋就把我萌翻了。它也很喜欢我。可惜除了吐口水，并不会说话。游泳也笨笨的，划不了几下，便跌跌撞撞地翻起跟头。
　　之后，我们相依为命。我试图教它一些宇宙中的行为规范，可它虽然听得认真，却完全没过脑子。我这边话音一落，它又开始自顾自地吐起口水。不过谁让它先天有欠缺呢？那病不太好描述，有点像多重性格，时而傻乎乎、萌蠢萌蠢的，时而又小忧伤，会趴在某一颗星星上发呆。但实际上这和性格无关。足够熟悉后，我能感到这些时刻它内在状态的变化。所以更像是某些特有的生理性能，诸如外信息素、气味什么的。
　　我对此束手无策，不管是小东西，还是这片海洋。我已经习惯了被剥夺感知的生活，不想再去丈量海的范围，也无心寻找脱离的办法。也许宇宙早已被那只小猫侵蚀殆尽，海洋就是它重新规划后的宇宙。都随它去吧！我只要有这只小企鹅就好了。
　　可就像事物总在你不需要的时候出现一样，当我安心下来，甚至连对猫的仇恨也渐渐淡去时，海洋却开始消散了。这一时间让我很不适应。然而宇宙并没有恢复。我能感知到原子似乎被什么打碎了，不再是一个整体，便再也无法得到更多的信息。全知的能力正在消失，好在我已经习惯了。
　　原以为小企鹅受到的影响会更大，但事实证明我的担忧毫无意义，它仿佛就是为这宇宙而生的，不复从前的笨拙，在宇宙中恣意地翱翔，快得我根本追不上。它兴奋极了，不停地吐着口水。我使尽力气唤了几声，它却只是略略回头，便越飞越远。
　　我突然意识到，这或许就是宇宙的真谛。
　　然而没等我进一步感悟，从远处便急吼吼奔来一个身影。那熟悉的感觉将我落满尘埃的底层记忆唤醒。是熵！他一如既往地在奔跑，比以前更快，人也变得更胖。
　　擦肩而过时，我冲他大喊，询问关于宇宙、生命以及一切，还有孩子们的近况和那只猫。
　　“什么猫？”他没停下脚步，反而愈发地急促，“没听说，不知道，不存在吧……”
　　他似乎没认出我来。
　　我笑了笑。这就是他妈的宇宙！