那是中午的时候，在一个聚会上，朋友来迟了，很惭愧的样子，一进门就试探说：我能不能喝一点酒?我想喝点酒。
　　他说，砰地一声，巨响。
　　阳光照在窗玻璃上，照出一片灿烂的暖意。他背对着窗子，神色迷离，说，就在我眼前，扣子都崩飞了，打烂了一扇玻璃。
　　我问，刚刚么?他说就刚才，就那栋楼，离我们很近。
　　他抿了一口酒，说我想不明白，我怎么也想不明白。她丈夫跟我是一个单位的，她人很好。个高高的，长得很漂亮，人也很能干，处处要强。她才搬家不久，住160平方米的房子，装修豪华，家里不缺吃不缺穿的。就在不久前，她还刚升了职，是副总，单位还奖励了她一辆车，沃尔沃，高高兴兴的。没有任何迹象，没有一点征兆，一切都很正常。突然，来了这么一出。
　　早年呢?我说。
　　早年也没什么，早年是一阳光女孩。那时候她父母都是地一级的干部，幼儿园长大，上的都是重点学校，后来上大学，一路顺风顺水……你没见过她，很好一人儿，很有品位。我就纳了闷了，她什么都不缺，你说，她还想什么?
　　是不是夫妻感情?我說。
　　他说，没有啊。两人很好啊。都大学毕业……谁知道呢?前一天，有人还见他两口子拉着手逛商场呢，亲亲密密的，笑着跟人打招呼。转过脸来，就成了这样子。
　　那为什么?我说。
　　他说：谁知道呢。问遍了，都不知道，没有人知道。
　　他又抿了一口酒，喃喃说，单一的年代吧，我们渴望丰富。如今社会生活多元了，我们又向往纯粹。可单一了，必然纯粹，却又容易导致极端；多元了，必然丰富，却又容易走向混乱。怎么说好呢?
　　我说，没准，她是有病吧?
　　他说，谁有病?也许都有病，可你看不出来。在出事的前一分钟，她还好好的。上班了，打了开水，泡了一杯茶，抿了两口……谁能想到，她会突然跑上九楼，噗一声，跳下去，碎成了一摊地图。
　　他又说，如果有病，那也是一种心理疾病。经过了物质匮乏的年代之后，我们也开始“享受”心理疾病了。看来，过程是不可超越的，当我们走过了一个阶段之后，当我们开始享受精神生活的时候，却又不知道该往何处去。
　　他说，到了一个坎上了，好好活吧，保重。尔后他又说，吃饭吧，吃饭。
　　于是，我们大口吃肉、吃米……吃着，他喃喃说：就那栋楼，离我们很近。
　　
　　(谢涵雨　摘自《长篇小说选刊》，有删节)