人生有银

来源 :百科知识 | 被引量 : 0次 | 上传用户:danda333
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  海尔的“化缘”
  
  美国芝加哥市西北120千米的日内瓦湖威廉斯湾,有座古老的叶凯士天文台,1897年由芝加哥大学兴建,首任台长是29岁的天文学家海尔。此后,一代宗师巴纳德、哈勃、钱德拉塞卡曾在这里长期供职,20世纪重要的天文学家几乎都在这里留下了足迹。1921年5月6日,爱因斯坦惠然到访,据说叶凯士天文台和尼亚加拉大瀑布是他首次访美最渴望到达的两个地方。年更岁改,物换星移,作为“现代天文学的诞生地”,叶凯士天文台至今依旧保持着端庄典雅的风貌。而当年这座天文台能够建成,则全靠芝加哥富豪叶凯士的扛鼎之力。
  1892年9月,新任芝加哥大学天文学教授海尔参加美国科学促进会活动,晚宴上偶遇著名的望远镜制造商克拉克,得知南加州大学定做了两个望远镜坯料,但因财政困难无法履约提货。海尔立刻发现这是天赐良机。他火速赶回芝加哥大学和校长哈珀磋商,决心买下这对宝贝。但钱又在哪里?经过反复筛选,最后把“化缘”的目标锁定在城市交通大亨叶凯士身上。
  叶凯士绝非热爱科学和热心公益之士,这位出身寒微的债券经纪人凭着大胆机敏和心狠手辣而崭露头角,曾因挪用公款进行股票投机被判处33个月徒刑,被关进著名的东方州立监狱,后靠威胁勒索议员而得以在服刑7个月后获释。到了1886年,叶凯士拿下了芝加哥北区城市铁路经营权并不断扩张,很快成了交通界的一方霸主。由于坑蒙拐骗、欺诈贿赂的恶名如影随形,这位“财神爷”最大的心病是如何改善公众形象。海尔和哈珀的到来可谓适逢其会。
  
  当海尔告诉叶凯士,加州富翁利克曾出资建造36英寸(约0.91米)的利克望远镜,由此暴得大名并得到死后安葬在汉密尔顿山天文台的“待遇”。如果叶凯士愿意建造40英寸(约 1.02米)望远镜,将超过利克望远镜而成为世界第一,不仅冠名权会使叶凯士流芳百代,还能抢在1893年芝加哥世博会期间展出而誉满全球。这对叶凯士来说正中下怀,双方一拍即合,他豪迈地宣称“只要是世界最大,钱不在话下”。但他原本准备只出一架望远镜的钱,当海尔拿出整个天文台的预算时,这位富豪勃然大怒,不过最终仍然出资34.9万美元而全始全终。
  海尔并没有忽悠赞助商,芝加哥世博会期间,高约13米、镜筒长约18米、重50吨的叶凯士望远镜巍然伫立,赢得万众瞩目。投入运行后检测火星大气,发现天王星第5卫星和海王星第2卫星,对星际物质、球状星团、近地天体深入研究,成为捷报频传的天文学前哨。
  世人对叶凯士的褒贬和毁誉也难免大相径庭。美国著名作家德莱赛的《欲望三部曲》中,贪婪冷酷、无恶不作的金融巨头柯帕乌就是以叶凯士为原形的。而对于天文学界,叶凯士的功绩却永载史册,和许多伟人比肩而立。月球上一个环形山便以叶凯士的名字命名。真可谓遗臭流芳,各有千古。叶凯士捐给天文台的钱只占他毕生财富的九牛一毛,但如今“九牛”安在,“一毛”永存。究竟科学该感激叶凯士,还是叶凯士该感谢科学,怎不叫人深长思之。
  海尔一鼓作气,再接再厉,1904年又靠卡内基华盛顿研究所支持建立威尔逊山天文台。当60英寸(约1.52米)反射望远镜安装伊始,便同时着手策划更大的100英寸(约2.54米)反射望远镜。海尔找到洛杉矶富商胡克,晓之以义,喻之以利。胡克同样希望名垂青史,慨然捐出4.5万美元。1906年9月19日,海尔从法国圣戈班公司订购了直径100英寸(约2.54米)、重达9000磅(约4082千克)的玻璃反射镜面。
  然而对于整个威尔逊山天文台工程来说,胡克的钱只够十分之一。海尔索性直接找到卡内基本人,于是所有困难迎刃而解。卡内基在次年追加给华盛顿研究所1000万美元,并且批示说:“如果我在离去前能通过揭示越来越清晰的新天堂,来偿还欠下这片土地的部分债务,我将非常满足。”卡内基是现代慈善事业的开创者,但和洛克菲勒、阿斯特、奥斯古德、梅隆等人一样,被公众列入“强盗大亨”名录,并有过血腥镇压荷姆斯泰德罢工的劣迹。也许卡内基清夜扪心,会悟出更多的人生哲理,相信科学是通往新天堂的道路吧。
  1918年建成的胡克望遠镜果然做出了人类历史上划时代的贡献。哈勃观察到仙女座星云在银河系之外,使天文学界关于“宇宙岛”的争论一锤定音。他还测量远方星系谱线的红移并计算了哈勃常数,推导出宇宙膨胀的结论。
  1928年,海尔发起人生最后的冲击,从洛克菲勒基金会得到600万美元,在圣地亚哥的帕洛马山筹建200英寸(约5.08米)反射望远镜。工期因第二次世界大战而推迟,直到1948年才最后完成。海尔已经在1938年与世长辞。人们以他的姓氏为这台望远镜命名。应当感谢众多企业家不寻常的远见和慷慨,还要感谢海尔不疲倦地奔走和游说。在天文学的苍穹上,他们的名字如辰宿列张,永远闪耀光芒。
  兴教办学与财富归宿
  
  翻开世界高校名录,能读到许多富豪捐资办学的佳话,而他们并非都为了附庸风雅。人类知识的传承离不开教育,把兴建学校选作一生财富的终极归宿,也许最能满足内心的崇高感和踏实感。这是今天播种,明天开花结果的事业。
  说到私人办学,总会想到“先有哈佛,后有美国”的名言。其实约翰·哈佛并非哈佛大学的缔造人,马萨诸塞法院早在1636年便投票决定兴建新学院,哈佛只是第一位捐助者。他也根本不是什么巨富大亨,而是1637年8月和妻子从英国漂洋过海来到新大陆的清教徒。他所拥有的2000英镑,完全源于父母兄弟姐妹们相继在瘟疫中病逝而最终汇集到其名下的遗产,此外便是随身携带的近400本图书。哈佛抵达马萨诸塞后,成为当地教堂的牧师,1638年9月14日,这位30岁的年轻人落户仅13个月便不幸死于肺结核。他临终将半数财产捐赠给学院,据账上记载为779英镑17先令2便士,另一半留给妻子。更珍贵的是,他捐献了全部图书,这在当年是有钱难买的。为了表彰哈佛的功绩,1639年3月,马萨诸塞法院将学院命名为哈佛学院。1884年10月,著名的哈佛铜像揭幕,由30年后因创作林肯塑像而成名的艺术家法兰奇完成。由于没有任何哈佛的照片和描述可资参考,法兰奇便以1882级哈佛法学院学生霍尔的头部作为原型,身体部分则另外聘请模特摆出坐姿。哈佛雕像1924年从旧址迁到哈佛校园,他的左脚尖在亿万人的“百年抚摸”中明光锃亮,映照出四海学子对知识的渴望和对前程的梦想。   始创于1701年的耶鲁大学也有类似的际遇,1718年从维瑟斯菲尔德迁往纽黑文时资金匮乏,校方曾通过社会贤达马瑟向东印度公司老板耶鲁求援。耶鲁捐赠了9大包货物,417本书和国王乔治一世画像。学校将图书留下,出售货物所得560英镑用于修建校舍,并立即兑现诺言,将学校更名为耶鲁学院。
  历经几百年岁月沧桑,哈佛、耶鲁的名字在全世界家喻户晓。学校每年收到捐赠达数百亿美元之巨。不差钱了,但从未忘记草创的艰辛。对于当年的滴水之恩,他们的报答何止是涌泉,分明是一条浩瀚的江河。
  真正殚精竭虑、倾囊打造现代大学的第一人,要数约翰·霍普金斯了。1873年12月24日,这位巴尔的摩富豪患肺炎去世,遗嘱中将700万美元遗产对半平分,用来开办霍普金斯大学和霍普金斯医院。这样大的手笔,在美国是史无前例的。
  霍普金斯1795年5月19日出生于马里兰一个烟草农场主家庭。作为废奴主义者,父亲1807年释放了所有奴隶,12岁的霍普金斯从此结束了无忧无虑的童年生活,不得不辍学参加田间劳动,这也许是他决心开办大学的远因。而目睹家乡天花、霍乱、黄热病肆虐,自己更几乎在瘟疫中丧命,这让霍普金斯萌生开办医院的梦想。50岁左右时,贩运威士忌的生意为霍普金斯积累了殷实的财富,而大胆投资巴尔的摩至俄亥俄的铁路则让他跻身于商业巨子之林。霍普金斯曾对园丁说过:“我被赋予的诸多才能只是一种托管。我不会将它们埋葬,而要献给渴望受到教育的青年。”卡内基在《财富的福音》中也说过类似的话,但比霍普金斯要迟25年。
  精心挑选两个12人的董事会筹备大学和医院,是霍普金斯6年前的亲手安排。1874年,董事会写信给哈佛大学校长艾略特、密歇根大学校长安吉尔和康奈尔大学校长怀特请求举贤荐能,他们不约而同提名加州大学校长吉尔曼。1875年3月,吉尔曼正式就职霍普金斯大学首任校长,他推行欧洲洪堡大学模式,让霍普金斯大学成为美国第一所研究型大学,吉尔曼也被誉为美国现代高等教育之父。
  斯坦福大学的全称是小利兰·斯坦福大学,它的建立背后有一段凄美动人的故事。1884年,前任加州州长、中央太平洋铁路公司总裁利兰·斯坦福一家赴欧洲旅行。15岁的独生子小利兰·斯坦福不幸患伤寒病去世。斯坦福和妻子珍妮悲痛欲绝,决定以儿子的名义,在加州建立一所大学。他们说“加州的孩子都是我们的孩子”。这年5月,夫妻二人先后到哈佛、康奈尔、麻省理工学院等名校考察咨询。1885年11月11日签署了法律文件,承诺拿出1.9万英亩(约7689公顷)的葛瑞德里农场,5.5万英亩(约22258公顷)的蒂荷马农场和8800英亩(约3561公顷)帕罗奥多马场以及家庭其他财富用来办学,总数超过3000万美元。1887年5月4日小斯坦福19岁生日那天,校园正式破土动工。纽约媒体曾经预言,斯坦福的教授只能“在大理石会堂里对空板凳讲课”。但1891年10月1日开学时,学校已拥有教师15人和学生555人。宗教自由,男女合校,贫富平等,印第安納大学校长乔丹成为斯坦福大学的第一任校长。珍妮在开学典礼上情绪过于激动,以致不能发表精心准备的致辞。
  
  1893年6月21日斯坦福突然病逝,刚刚开办2年的大学陷入财政危机。由于创办之初的家族式经营,致使学校财务冻结,等待遗嘱检验。州政府为当年铁路贷款而对斯坦福的诉讼更让局面雪上加霜。大学停办似乎已不可避免。为了丈夫的事业和儿子的声誉,珍妮一改家庭主妇的怯懦和柔弱,奋不顾身站在捍卫学校生存的最前沿。珍妮节衣缩食,扫数拿出积蓄,变卖马匹珠宝,维持学校的开销。1898年12月,高等法院宣判解除斯坦福遗产冻结。此后珍妮又抛售铁路股票获1100万美元,危机最终得到化解。校长乔丹对“梦魇6年”感慨地说,“学校命运悬在一根细线上,那便是一个好女人的爱”。珍妮1905年2月28日在夏威夷逝世,6000多人参加了她的葬礼。一代学子都称她为“斯坦福的母亲”。
  我们不会忘记路易斯·班伯格和卡罗琳·班伯格兄妹,他们在纽瓦克从零售小商品起家,1912年发展成占据一个街区的14层百货大楼。1929年经济大萧条开始前6周,班伯格公司以2500万美元高价卖给了梅西百货公司。他们决定用自己的财富回馈纽瓦克人民。起初打算办一所医疗学校,请两位律师找著名医学教育家芙莱克斯纳咨询,因为他曾写过著名的医疗教育调查报告。芙莱克斯纳坦率指出,在纽瓦克建立医疗学校并不合适,因为这里没有像样的医院和医科大学作为支撑。他建议开办一所柏拉图式学院,吸引全世界顶尖的大师,从事最高层次的纯理论研究。班伯格兄妹欣然接受了芙莱克斯纳的提议,出资500万美元,成立了15人的董事会,于1930年5月20日签署法律文书,建立起普林斯顿高级研究院,并聘请芙莱克斯纳为首任院长。
  普林斯顿高级研究院并不隶属普林斯顿大学,但初创的头6年一直寄居在普林斯顿大学数学系的琼斯楼,直到1939年迁入新落成的富尔德楼,和普林斯顿大学也不过相距3千米。加上多方面联系与合作,便形成了彼此特殊的亲密关系。普林斯顿高级研究院的特色是规模小而门槛高。1932年爱因斯坦和范布伦成为最早的终身教授后,诺伊曼、哥德尔、外尔等接踵而至,奥本海默担任过第三任院长。狄拉克、泡利、拉比、盖尔曼、图灵、戴森、玻尔、杨振宁、李政道、陈省身等都曾在这里风云际会,真可谓名声如雷贯耳,光彩耀眼欲盲。该院的另一特色是不受世俗羁绊,不为生计担忧,不用讲课授徒,不需述职尽责,唯一的使命就是天马行空地思考。难怪这里被称为“学者的天堂”。
  当我们艳羡这些科学大师的特权时,又怎能不感叹班伯格兄妹的执着。他们用自己毕生的积蓄,把神圣的科学家供养起来,去研究高深的人类大事和宇宙大事。科学精英们又怎能辜负社会的信赖和期待?
  关于捐资办学的故事,应该是一本辞典的内容。吉拉德学院、范德堡大学、康奈尔大学、麦吉尔大学……每个年长者都会怀念美好的学生时光,每个青年人都会向往神圣的知识殿堂,而许多不朽的名字将和人类的科学教育事业同在。
其他文献
高跟鞋现在似乎已经成为了女性的专属,一双漂亮的高跟鞋能给时尚女性增色不少。但是你知道吗?高跟鞋最开始是专门给男人穿的。那么,高跟鞋是如何由男鞋进化为女鞋的呢?女人为什么钟爱高跟鞋?  高跟鞋最開始是给男人穿的  有一件事可能会让你惊讶——高跟鞋最开始并不是让人穿着走路的!高跟鞋最开始是给男人骑马用的,这一习俗在近东地区流行了好几个世纪。而女性最初穿高跟鞋的目的只是为了看起来更中性。  据多伦多的“
科学家的一个偶然发现,很可能找到白色污染问题的解决方案:一种蜡螟幼虫不仅可以咀嚼塑料袋,还可以将其分解成乙二醇。蜡螟幼虫又称巢虫,在蜜蜂巢内取食蜂巢的蜡质,嚴重破坏蜂巢的结构,扰乱蜜蜂的生活。它们的破坏本领如果用于对付塑料袋,则可帮助人们解决大问题。一次性塑料袋是由聚乙烯制成,聚乙烯的化学分子结构具有相当强的稳定性,极难分解,而乙二醇几周内就可以在土壤和水中分解。  【文稿】彭 文  【责任编辑】
流言:俗话说:“冬练三九,夏练三伏。”不少人对此深信不疑,他们在炎炎烈日下锻炼身体,认定“只有让汗出透了,身体才舒服”。  真相:专家提醒,健身不能盲目追求运动快感,特别是在夏季出汗多、消耗大的状况下,健身者运动时更要把握度,以免消耗过多,使人体某些机能受损。  因此,夏季要适当出汗,但并非要大汗淋漓才好。事实上,出汗过多很容易造成身体脱水。同时,夏季运动后,人的体温明显升高,加上高温天气影响,很
尽管蚂蚁、蜜蜂等社会性昆虫早在7000万年前就生活在地球上了,但白蚁才是群落生活最古老的缔造者。化石证据表明,白蚁的历史可以追溯到距今1亿多年前的白垩纪,有人甚至认为白蚁有2.5亿年的生存历史。  人们总认为白蚁是蚂蚁一类的生物,因为表面上看它们不仅长得有些相像,而且都是营社会性生活的小昆虫,但白蚁和蚂蚁的亲缘关系其实比较远。蚂蚁是膜翅目昆虫,其有翅个体前翅明显大于后翅;而白蚁的有翅个体前、后翅大
特朗普当选总统像是一场家族盛事,子女悉数上阵参与权力交接——他的两个儿子和女儿女婿都在过渡小组中占据要职。  这位曾是房地产大鳄、商界翘楚的“狂人”正式跻身政界,又一次实现了他的雄心壮志。然而,他行事飘忽不定,让人难以琢磨。他时而口出狂言、任性妄为,时而理智镇静、决断果敢,时而显得无知,时而又精明异常。耐人寻味的是,他任人不避亲的用人方式也引发了巨大争议。从竞选期、过渡期到“亲政”,其家族参与、作
这是因为核电站在运转的时候,需要大量冷却水降温。一座100万千瓦级的核电站,每秒大约需要十一二立方米流量的冷却水。于是,专家们在为核电站选址时,往往把目光转向水源丰富的地段。在一些内陆国家,建造核电站因找不到濒临河海的水源,就只能“掘地三尺”,开发利用地下水来解决核电站的冷却问题。研究表明,核电站的核反应堆芯一旦失去冷却,燃料元件熔化,几分钟内,就会有15%的放射性物质挥发出来,几小时后就会有25
我们一般所说的蝙蝠,主要是指日本伏翼,也叫东亚家蝠、天鼠、飞鼠等。它们的样子有点像老鼠:尖嘴、细牙、小眼,还有一对能竖立的耳朵,而且也跟老鼠一样喜欢夜晚活动。也许是由于唐代诗人白居易在《喜老自嘲》中有“蝙蝠鼠中仙”这样的诗句,蝙蝠也被称为仙鼠。其实,蝙蝠和老鼠是截然不同的动物。  不禽不兽吸血鬼  古今中外,人们对于蝙蝠毁誉参半,有许多片面的认识和评价。  钱钟书在《管锥编》中曾引用唐代诗人孟浩然
“八音”是古代对乐器的统称。《周礼》中把乐器按制作材料分为金、石、土、革、丝、木、匏、竹八类,称“八音”。金音包括编钟、特钟等;石音包括编磬、特磬等;土音包括埙等;革音包括鼓等;絲音包括古琴、古瑟等;木音包括柷、敔等;匏音包括笙、竽等;竹音包括箫、笛等。《三字经》中有“匏土革,木石金。丝与竹,乃八音”之句。后来,“八音”用来泛指音乐。因此,会发出音乐的盒子就被称为“八音盒”。
板块构造是地球所独有的吗?现在看来不是的,木卫二可能拥有与地球类似的板块构造,只不过它的板块不是岩质的,而是由冰构成的,这是太阳系中非常独特的天体结构。  根据板块构造理论,地球的外壳由一系列板块构成,它们的相对位置会发生移动,由此可以解释地球上山脉为何会隆起,火山为何会喷发,以及地震为何会发生。作为太阳系中表面形成最晚的星球之一,木卫二的“翻新”速度很快。科学家发现,一块表面在两个冰板块交汇的地
河口明清古街位于江西省上饶市铅山县河口古镇北部,是河口古镇最重要的中心街区,也是江西保存最完整、最长的古街。它是我国明清时期以河兴商、以商兴街的典型代表。  往昔荣光  河口明清古街,当地人叫临河大街,其全称是“铅山县河口镇临河古街道”,作为明清时期我国纸、茶贸易中心和制茶、造纸中心,及闽、浙、皖、赣等地百货集散地,人们将其与当时九省通衢的汉口相比,有“买不尽的汉口,装不尽的河口”之说。  徜徉于