她为自己造了一个王国

来源 :南都周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:jesical1106
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  在我个人的采访生涯,采访杨丽萍绝对是最失败的一次,她像一只警惕的孔雀一样封死了所有通向她内心的道路,几乎所有问题她都说“不是”。
  
  “我不太习惯跟陌生人坦露心扉,没这个必要。”她一点也不掩饰地说,后来我气急败坏地合上采访本,说没法采了,因为你什么都不肯答,她有点茫然,似乎不明白这中间到底发生了什么—后来,她的朋友对我说:“她就是不知道怎么和生活里的人交往,可能从来就没有学会过,可是,我们都理解她,因为她是天才,她是女神。”也许只有这样想,你才会理解她看上去如此不友善,但最后又给你留电话的原因。
  毫无疑问,杨丽萍是本世纪一个最值得铭记的中国艺术家。她是一个异常矛盾的存在,她觉得小孩都不必读书,可是她又是最好学的人,家里随处摆满书和碟,上飞机别人睡大觉,她买一堆杂志和书,有用的就剪下来做资料。她看上去高不可攀,但也抢着穿彩旗她们小姑娘才喜欢的牛角衣。
  她有某种程度的人际交往障碍症,却又极端聪明,深谙偶像在人们心中的微妙位置,“不能太远又不能太近”。她深谙人性的弱点,永远小心翼翼扬长避短,可是又绝不肯在生活中虚与委蛇。她非常在意钱,也非常会挣钱,可是真人秀导演拿着天价合同她也不肯签,宁愿去香港去日本跳收入并不见得太多的《孔雀》。她处处表现得无比坚强,但又有着熟女美人的脆弱。
  没有人真正了解她,生活里除了崇拜者,都是有求于她的人。名气太大有名气太大的坏处,爱她的人都远在天边,近身的人多多少少都有点怕她,虽然大家都一致公认“她是个好人”。据说《云南映象》的演员都很怕她,排了十来年练得熟得不能再熟的剧目,只要她在台下就必然跳得乱七八糟。“我有很多弱点,自己知道,但也克服不了。”她很坦率地说。
  真实的私下的杨丽萍是什么样的呢?女神的日常生活是什么样的呢?这是我孜孜以求的答案。但很显然,我没能遇上。
  好在,我遇到了陈玲。
  陈玲也许是最近两年和杨丽萍走得最近的局外人。她原来是她的忠诚粉丝,飞来飞去追着看她的舞蹈,后来成了她的朋友,现在更成了杨丽萍设计公司的高管。每个月总有一两个星期,陈玲要飞到昆明去陪杨丽萍。她是少数几个可以登堂入室与女神同吃同住的人,而杨丽萍的家,甚至她的妹妹弟弟都没有踏足。
  陈玲给我看手机里她拍的杨丽萍家,是在昆明小区的一个院子,并没有想象中的豪华,但充满了杨丽萍的味道。她在园子里种了很多花和树,有杨梅、桑葚、覆盆子、无花果、油桃、梨、苹果、樱桃、黄李、杏,结了果就打果汁,自己喝。所有种子她都自己选,在家的时候自己修剪花枝。花会剪下来插到银盆里,断了的桃枝折下来插在花瓶中。落下的花瓣也不扔,就铺在水缸上。她是天生的绿手指,五岁起就种地,从小要强,做什么都要做到最好,养的猪要是全村最肥的那头,种的南瓜要大到抱不动。水塘要种荷花,哪怕家里穷,自己的房间自己那个角落,她会捡很多野花来布置得很漂亮。
  年初在网络热传的那些美轮美奂的照片,都是在杨家随意取的景。五月,她家的大月季开了,粉的红的硕大无比,她穿着自己公司做的白色衣衫,在一天一地的花里走,拍下来就是花仙子。早上把自己养的十几只彩色小鹦鹉放出来,和它们一起嬉戏。鹦鹉养熟了,不怕人,还会说话。从前富贵人家的小姐也这么玩,但她拍出来就是《雀之灵》,网友盛赞她是神仙姐姐的生活,实际上那就是她的生活。
  没办法,人漂亮,上镜,外加有独特的审美和一个爱摄影的闺密级朋友。
  都传说她看《本草纲目》,不吃饭。“当然是吃的,只不过少吃多餐,吃很多水果,包里常备红枣、坚果,也吃饭。不过饭是五谷杂粮,玉米、红豆、黑豆、小麦、黑米。菜也吃啊,番茄炒蛋,还吃火锅。只不过她特别讨厌跟别人家吃饭,因为人家老是盯着她。”
  只要在家,只要不下雨,她就永远在花园里吃饭,哪怕是一个人,而且要把碗筷摆得很漂亮,花和鸟都在旁边。陈玲描绘了这样一个场景:一天她们吃饭的时候,一只梨子掉下来,一只鹦鹉就停在梨子上面叫,然后很多鸟都叫起来了。那一秒非常美好。
  女神最常对陈玲说的一句就是,“人生那么短,活得美好一点吧!”
  活得如此美好的人为什么会那么关注黑暗?他们都说你活在美当中。我记得我曾疑惑地问女神。
  她的回答是:一个说黑暗有多黑的人,是一个最渴望见到光明的人。
  人生确是十面埋伏,尘土嚣扰,所以她为自己造了一个王国。
其他文献
遇到好几个内地朋友,都有同样的感受:你们香港人真烦,嫌内地“自由行”来得多,可不来又担心经济不好,到底想怎样?  这些朋友说的似乎颇有道理,圣诞节刚刚过去一天,香港的媒体上,已经有不少商家感叹,内地买家对于奢侈品的热衷开始减弱,有些商场里面的名牌店,生意比不上往年。  只是,自己作为一个普通的香港市民,听到这样的感叹,只会觉得商家真是贪得无厌。看看这两年,奢侈品商店越开越多,同一个品牌的专卖店,坐
1洗杯。  敞开盖碗碗盖,用沸水洗杯。  2置茶。  事先将普洱茶茶饼撬下,解成小块,置入小茶罐中数天,进行醒茶;此时从茶叶罐中拨茶入茶则,取茶7-8克左右放入盖碗中。  3润茶。  用一百度左右较高温度的水来“润”普洱熟茶,执壶的壶口距离盖碗靠近,顺盖边缘均匀环绕慢慢注水,然后快速出汤。弃去第一道茶水,可倒入公道杯,用来温客人杯。  4二泡。  使用润茶时的注水手法,再次注入沸水,泡后加盖,盖碗
家里越来越多环保物品是种什么感觉?洗衣家具    耶路撒冷的设计师Antonina脑洞非常大,他把各种废旧的洗衣机回收过来,并把他们改装成了各种家具设计。这些设计大都保留了洗衣机的基本元素,而添加上的各种坐垫都选用了蓝色结构,和白色、银色的洗衣机主色搭配在一起,看上去非常干净。  店洽铁骨撑撑    雨伞的骨架结构和艾菲尔铁塔似乎有点像,但你不知道的是,每年丢掉的雨伞金属架,可以造25座巴黎地标塔
眼睛可以不看,但耳朵不能不听。耳朵毫无防护,至于是否听进去了,或听和没听都一样,不全由耳朵做主,耳朵从来都不是主人,声音也不是主人。所以有爱听和不爱听的话,听得进去和听不进去,但声音要走完它的程序。声音的穿透性虽不及宇宙射线,但足以震撼、打动、惊骇人心,其回声系统更是发达,足以取悦一个读者,一位语言的情人。  声音的最佳样式无疑是诗歌和音乐。诗就是一种或多种声音的合鸣。声音并不全部保全其意义,有时
1894年9月17日,黄海海战。  120年前的9月17日,黄海之上,大清国的北洋水师与日本联合舰队展开了一场惨烈的大海战。这是甲午战争爆发后的第二个重要战役。  经此一役,北洋水师损失惨重,北洋舰队自此退入威海卫,致使黄海的制海权落入日本联合舰队之手。清政府在甲午战争中的命运,已见端倪。数月后,北洋水师果然在威海卫之战中全军覆灭。  甲午战争从此重塑了中日两个东亚国家日后的不同走势。  岁逢甲午
六月的意大利维亚雷焦海边,马尔切洛·里皮来了。一个人,开着他的紧凑型SUV,光脚穿运动鞋配休闲西服,这是他一贯的风格。小城是他的家乡,在意大利北部,靠着地中海,街道宽敞、气氛友好。他的肤色比在中国时黑了一些,他在度假、晒太阳、吹风、陪孙子玩,受酒商朋友的请托,抽空和我们聊聊。  里皮为中国人熟知要追溯到上世纪90年代央视转播意甲联赛。这个一头银发的男人,以西装领带白衬衫和细框眼镜出现在荧幕前面,叼
《筑梦者·与梦想同行》短片上线启动 。  5月15日,傍晚时分,北京东二环上照旧在晚高峰时堵车,而附近的银河SOHO的自然采光区,在暮色下呈现出一种温和的暖色调,一场发布会正在倒计时。灯光从布景架上瞬间点亮,第一排坐着三人:潘石屹、李云迪、郑智。  他们为什么会坐在一起?答案是:梦想。  当晚,慕思寝具携手《南都周刊》举行《筑梦者·与梦想同行》系列励志短片发布会。该片由金马奖最佳电影导演高群书执导
经过三年半的研究,宾大佩雷尔曼医学院和费城儿童医院的医生们终于宣布了他们用转基因T细胞对59名白血病患者的治疗结果,常规治疗对这些病例均无明显效果。  这种疗法名为CTL019,对三名最早接受该疗法的慢性白血病患者的测试表明,三年多之后,转基因T细胞仍然在其中两位体内循环,随时准备向肿瘤细胞发起攻击。而对于急性白血病,89%的患者都有应答反应。即使对于一些骨髓移植无效的病患,CTL019也会起作用
展现却不揭露,对于一个擅长描写浪漫的作家来说,没有比这更危险的手法了。他在书中对世风日下的现实世界进行了大量描写。在他的作品中,博努瓦·杜特尔特将我们的世界描绘成一个想象中的世界,一个充满着禁令的世界,这里没有生活、思考、批评、吸烟甚至是相爱。  美式文化的影响日益扩大,科技的不断发展,我们应该感到欣慰吗?《天堂的电脑》是一本寓言风格的小说,既欢快又深刻。在这部小说中,作者讲述了尘世与天堂,讲述了
投资界有一句至理名言——“不要把鸡蛋放在一个篮子里”。说的是投资需要分解风险,以免孤注一掷失败之后造成巨大的损失。从大众汽车4月销售数据看,中国销量占据了大众全球销量的46.69%,撑起大众近“半壁江山”。这种现象也引起了市场与机构的担心。杜伊斯堡埃森大学汽车研究中心专家杜登霍夫(Ferdinand Dudenh?ffer)就说:“如果中国市场稍微晃动下,大众汽车则可能会发生地震。”  大众和中国