儿子12岁时，有一次高烧40℃，因呼吸困难脸上憋出了大片红疹，我带他去医院时心急如焚。那天夜里下了一夜的雪，雪深得没过脚踝，我背着个子跟我一样高的儿子在路边打车，哪里有车!绝望中的我绝望地想：我怎么就没有一双能飞的翅膀?但是事后，那关于没有翅膀的彻痛很快被忘得干干净净，原因很简单，人人都没有。
　　残疾是相对的，换句话说，残疾是客观也是主观的。你有残疾，但你有着根本不在意这种残疾有无的良好心态，你就有可能像正常人一样生活，甚至比很多正常人还要活得精彩。
　　十几年前，我曾采访过一位叫李志军的盲人，他生得身材颀长、面庞清秀，25岁时因意外而失明。我采访他时，他已然相当成功，学会了盲文，掌握了按摩医疗技术，以优异成绩毕业于京华医科大学，走出了一条儿童弱视、近视、散光、斜视、视神经萎缩等眼科疾病的中医按摩治疗之路，使很多儿童视力疾病患者提高和改善了视力，甚至摘掉了眼镜。他的患者预约异常火爆。也许由于他曾是明眼人的缘故，他对盲人的痛苦体会和表达与先天盲人又有不同，有两点令我至今难忘。
　　他告诉我，他眼盲之后的痛苦来自两个方面，其一，来自自身：“你以为盲人眼前是漆黑一片吗?其实不是，是灰蒙蒙的，让你觉得只要拨开这层灰雾你就能看得见了，但你就是拨不开，怎么拨也拨不开，那种感觉真是让人疯狂，让人绝望。”其二，来自环境。有一天，他的小儿子放学回来向他哭诉，说在与同学发生争执时，同学说他的爸爸是瞎子——把父亲的残疾作为打击儿子的武器。那一刻，李志军除了愤怒，又一次感到了绝望。此绝望不同于彼绝望。自身残疾的痛苦和不便，他可以用自身的意志力克服，但是来自外界的歧视，尤其是当那歧视袭向幼子身上时，你让他怎么办?他可以改变自己，但没有办法改变这个世界啊。
　　从那以后，我与李志军再没有过联系，写此文时上网查了查，得知他现在是中国盲人协会主席、中国盲人按摩学会会长。我相信并祝愿虎父无犬子，相信并祝愿他的儿子也早已坚强，改变不了客观时就改变自己，以其身残志不残的父亲为自豪，为人生榜样。
　　但，仍希望那“客观”，或说残疾人的生存环境，能够从根本上得到改变。
　　曾经，自认为对残疾人从未有过丝毫歧视，写此文时向自己的内心深处检视，真的是从未有过么?不，不是。在他们面前，我有一种健全人的天然优越感，这优越感会导致歧视，还会导致怜悯。我怜悯他们。可怜悯和歧视的分别究竟在哪里?恐怕只有善意和恶意的分别了吧。若论效果，基本类同。
　　多么狭隘而盲目的优越感啊!
　　著名数学家华罗庚左腿自幼瘫痪，天才科学家霍金终生身陷轮椅，富兰克林·罗斯福在下体全瘫后仍被美国人民再次推举为总统，司马迁受宫刑后写出了《史记》，孙膑遭膑足而著出了兵书巨著……在他们面前，我们还能优越得起来吗?
　　值此残奥会在北京举行之际，我写下了这篇文字。我想说，残疾人能否正常甚或精彩地生活，良好心态很重要；但我更想说，残疾人能否正常甚或精彩地生活，他周围的健全人有无良好的心态，从某种意义上来说，更重要。
　　司志政荐自《城市快报》