论文部分内容阅读
仙，给我听一段音乐吧。
水仙，你现在恐怕听不见了，怎么办呢？
水仙，你离开我们有多远了？你在哪里？你是迷路了，还是到达了你想去的地方？
可我怎么也不清楚水仙要离开大家的原因，我也没办法问问她的妈妈，或者她二姨。
水仙在这个春天忽然无声无息地消失了，我们班上所有的同学和老师都猝不及防。水仙是我的好朋友，因此我比其他人更迫切地想追寻一些她为什么离开的蛛丝马迹。我翻出了她送我的图画本，看上面她给我画的两张画，画面上也没有答案：美少女拔剑而立的样子，多么英武啊。
事实上，水仙也同样是坚强的，和她画出的人物一样有力量。这是我很喜欢她的原因。她来我们班上不久，我便发现了她的与众不同。慢慢靠近她，和她交朋友，是由于我性格正好和她相反：我太柔弱了，简直柔弱得令我抬不起头。身材纤小却个性坚强的水仙，对我有很大的吸引力，没到一个月，我便成了离她最近的同学了。我是说，不但我在课间主动往她眼前凑，帮她做点什么；放学了，我宁愿绕远一条街，和她同行，直到送她进楼门，我才转身回家。我和水仙说话越来越多，更准确地说，水仙跟我说得越来越多，我是她忠诚的听众，百听不厌她的话。真想不到，她知道那么多我不知道的东西，她讲啊讲啊，她从小到大的生活情形我仿佛都看见了，我似乎还看见了她描述的那些陌生的景象。比如，水仙说到山脚草丛里的蚂蚱，大的、小的、颜色不同的、跳动样式的区别、哪一种好抓哪一种根本逮不着。我听得入迷了。
在我眼里，水仙比一本辞典强得多，她对山上的植物、昆虫、动物，知道得一清二楚，可不仅仅是词语解释。她仔细地讲述它们的故事时，我从她的声音中，能听到山上的各种风声、雨声，甚至，我可以感受到那山坡的阳光同样晒得我身体暖暖的。为什么她能这么聪明，又有这么好的表达口才啊？我连一句话都说不完整，轮到我讲一件感兴趣的事情，我总是说三句话就口吃，说不下去了——还要她替我接着说下去，把我表达不了的东西补充出来。令我吃惊的是，她说的差不多就是我想说的。
就是这样的一个好朋友，头一天我们还一起放学回家，第二天我到了学校，却被同学急急地告知：水仙昨夜死掉了，老师说这是真的！
我忍不住放声大哭，顾不得好看难看，眼前黑着哭……跑出教室，到操场另一端有灌木丛的地方，捂着自己的脸一个劲儿地哭——
放学后，我独自回家。没有落雨，但是，我觉得天空和马路上都像被乌云塞满了一样。
妈妈说，童童，你听一段音乐吧。
这是妈妈的一贯做法。如果我闷声不响一个劲儿发呆，她便打开音响，塞进去一张光盘。这回是莫扎特。也许妈妈觉得我需要活跃一些。妈妈总是习惯用音乐安慰我，启发我，我当然理解她的用心。何况我一直最喜欢莫扎特了。但是我今天不想听莫扎特。我用眼睛盯着妈妈的脸，妈妈懂了我的意思，便停下音响，又去找光盘。她说，童童，此刻，你听这张好，舒缓而温柔，亨德尔的《弥赛亚》。我默许了妈妈换光盘，相信妈妈的选择。
你们猜得出，水仙是山里来的孩子。三年级时她来到我们班。她妈妈亲自送她来到学校，和老师小声说了一大阵子的话，老师不住地点头，直到她妈妈终于放心了，才和老师说再见。后来，水仙告诉我，她妈妈回到山里后，对她也不是很放心，经常用手机遥控她，但是她没再跑来学校。水仙被交给她二姨了，水仙妈妈对她自己的妹妹倒是特别放心，水仙二姨是有名气的女画家，那还能有问题吗？学校是名校，二姨是名家，水仙受到的影响不会差的，用手机常问问学习情况，水仙妈妈便认为可以了。山里距离这个滨海小城还是挺远的，除非寒暑假，水仙被接回去，平日里也不可能经常和妈妈见面，水仙妈妈在家忙着扣蔬菜大棚，哪里总得空往海滨跑呢？
没她二姨，水仙也不能转学到这个城市。
水仙很高兴来到了我们学校。她在山里小学虽然成绩好，但那毕竟只是个不足一百名学生的学校，班上排第一，那也进不了县里重点高中啊——这是水仙妈妈说给她的，她又转述给我听。上个好大学，是水仙的梦。二姨非常乐意把水仙带出山里，水仙妈妈感激自己妹妹体贴，叮嘱水仙，多听二姨话就没错。果然，不到一学期，水仙的成绩就蹭蹭地攀上了我们班前十名，她没有辜负她妈妈和二姨的希望。
“你二姨对你特别好，对吧？”我问过水仙。
“我二姨可不一般，她不但吃吃喝喝照顾我，我跟她还能学到一些新东西。”
水仙指的是画画吧，因为我和水仙成了朋友后，不几天就发现水仙会画画了。我们只是美术课才画画，水仙课余时间自己也画了不少画，她会用毛笔画画，也用铅笔画一些课堂上没学过的画。她尤其喜欢画美少女，那种日韩风格的，眼睛特别大，头饰和服装特别漂亮，还摆出许多种姿势。这一定是受她二姨的影响吧。我太羡慕她能画出那么复杂的画了，我画一只猫都画不像，猫的脑袋不是过于小了就是过于扁了。
这不影响我和水仙的友情。水仙对我会做什么不在意，换句话说，她最看重我的忠诚。她说过，班级里只有我对她是真心好。说真的，班上其他同学对水仙也确实都太一般了，我甚至觉得有的同学躲着她，并不愿意和她交往，课间玩耍故意撇开她。他们的态度也影响不了我对水仙好，我心想，你们谁能像水仙讲故事这么生动啊，她说出来的那些新鲜事，你们在书上根本没看过。
所以，水仙跟我说：“我才不理他们呢，让他们看着吧，我准能成绩第一名，把他们甩后边。”我相信她说到做到，她有这个犟脾气，用功学习的劲头那可不仅是嘴巴上说说。可惜我学不来她的劲头，我属于那种中不溜还不着急上火的学生，用老师的话概括我就是：“钟童童啊，人家用飞船，你偏偏满足用邮递马车！”不全懂老师这好玩的比喻，我也不上心谁批评我。我有妈妈的疼爱和理解就满足了，不太在乎别人怎么看待我，在家里，不管我是不是用邮递马车，妈妈总是更多地拥抱我，为了熏陶我，她跑遍全城买来光碟和书籍，整整齐齐摆放在客厅书架上。她不强迫我看一本书，也不会勉强我学音乐，但她常听那些光碟，屋子里飘着那些曲子，我都听习惯了——西方古典音乐实在是很美妙，听不够。我随手拿来阅读的课外书，也不少了。可我对别人讲不出来这些东西，只藏在自己心里回味着，难以和同学分享，即使我愿意和水仙分享，水仙也没问过我喜欢什么。 水仙不来我们家，我邀请过她。除了她二姨家，她谁家也不愿走进，她说城里人家规矩很多。她妈妈也叮嘱她只在二姨家，二姨一直单身，二姨家没有别人那么多规矩，水仙说她很怕那些礼貌的问好。我跟水仙进她二姨家里一次，那天她二姨出差了，在外地办画展，水仙说你进来看看我二姨的画吧。我没看懂她二姨的画，那些毛笔涂抹的色彩让我觉得眼花缭乱。更让我大吃一惊的是，她二姨在房间里摆了许多神像，有非洲的，美洲的，澳洲的，东南亚的，水仙说她二姨最愿意收藏土著文化了，这些是土著人图腾崇拜，可我怎么觉得青面獠牙的？因为这个，我没再随水仙进她二姨家。
我问水仙：“你长大也当画家吗？”
水仙回答：“若是我二姨这样子的画家我就不当了，她到处跑，为了钱，很累！”
“你还能怕累吗？我看你浑身是劲儿。”
“有劲儿也不见得老是为钱折腾啊，我妈弄大棚子不缺钱。我觉得名牌大学毕业后能当个女市长最好了。”水仙的理想吓我一跳。
那天回到家，没等妈妈放音乐，我主动听了一张德彪西的《月光》。
我未来的理想是：在水边静静读书，不参加考试，只读喜欢的书。
如果可能的话，我想去水仙童年的山上走走，那里一定是个山野乐园。
可是，水仙离去了，我再也没法到她童年的山上走走了，我受不了看到她童年的地方。
事情真是太蹊跷了，挡也挡不住的古怪。先是她二姨突然要出家，想当尼姑去，水仙告诉我这个怪事，她二姨连去哪个寺院都确定了。我插嘴，难道她不想画画了？水仙回答：这不耽误画画，二姨说也许画得更好了。水仙发愁自己从今往后谁照顾她上学。接下来，水仙妈妈三天两头打电话查问水仙的作业情况。开始，水仙还是耐心和妈妈说话
的，只是后来由于问得频繁，水仙觉得无话可说，便顶撞妈妈一两句就闭嘴不说了。
这些是水仙放学路上告诉我的。我们照样放学一起走，我仍然送她到楼门口，自己再拐回家。水仙一路上都是话，讲她二姨，也讲她妈妈，还讲一些别别扭扭的感觉——她很敏感别人怎么对待她，老师的态度，同学的表情……
“你心太细了！别琢磨那么多，别人是别人。”我说。
“我知道他们瞧不起我，我太土了。”她只会跟我这么直接说出来。
其实水仙长得挺好看的，黑眉毛横卧两边，眼睛不大但目光很亮，嘴角边上有两个酒窝，笑起来嘴角向上弯。如果她不生气，应该说她是漂亮女孩，可惜她生气的时候多，所以嘴角常常耷拉着，面色阴阴的。她最好看时，是讲她在山上的情形，她很喜欢山呢。
“我就学习好，气死他们！”水仙发泄着说。
我的话水仙根本听不进去。因为我柔弱的妥协说法，让她更加生气，她于是不断地换话题，打断我的劝解。实在着急了，她连对我也说了不客气的话，“你是城市孩子嘛，说到底娘胎里带来的洋气，学习不好前途也不会差！”我没法说什么了。
水仙妈妈的话很多，有时中午她能接连打来两个电话。我想，是不是水仙二姨要当尼姑的缘故呢？一定是妈妈不放心水仙没人看着学习，才急着多监督她吧。水仙的脸色非常难看，一整天难得笑一下，即使马路上看见热闹的事情，她也并不笑，而是瞥一眼就拉我离开。我故意问她点花花草草的常识，这本来是她很容易津津乐道的话题，可是，现在她不愿意细致地描述了，只是嘟囔一句：“你记性可真不好，我说过了。”弄得我不好意思继续问了。
我很奇怪水仙几乎不说她爸爸。我不说爸爸的原因，是爸爸早已不和我们一起生活了，他在南方做生意——妈妈说他在那里又结婚了，而且又有了个女儿。爸爸有时打电话到家里来，问我的情况，不论我接电话，还是妈妈接听，都会认真说给他，比如我正在读哪本小说，听谁的音乐，在学校的学习状况，爸爸半懂不懂听后，总不忘问：“缺钱不？”妈妈和我一向回答一致，不缺。真不缺，妈妈有不算低的工资，外婆有退休金，她们都是文化人，不怎么花钱浪费，不过是买书买碟片看看，吃穿都很简单。水仙不同，我看她的衣裙都非常新潮，她二姨家摆的东西哪样也不是廉价的。再说，水仙妈妈打电话来，一说大半个小时，可见不用考虑话费多少，说够了算。那她爸爸也会是养殖大户之类的吧？
“我爸爸闷头不响，怕我妈妈，别提他。”水仙多一句不说。
怪不得水仙想当女市长啊，她觉得女人就该很能干。
我想这么能干也没门，我得承认，我不是那块料。妈妈也从未指望我有多大出息，用她的话说，“童童，我希望你一生平安就好，学会虚心、虔诚吧。”外婆要求更少了，“咱童童做个温顺的孩子就行了。”
是的，我确实没有和谁顶撞过，老师无可奈何地刺激我几句时，我听了也不吭声，默默忍一会儿，等老师失去说我的兴趣，我给老师敬个礼才跑开。
水仙经常恼火我这副窝囊样子，教我怎样对付老师。我就笑笑说，“对付她干啥啊，她对我没有恶意，只是我太让她失望了吧，是我不好。”水仙白了我一眼，抢着往前快走几步，需要我赶紧小跑一下，追上她。
四年级时，水仙的学习成绩直线上升，眼看着快进入班级前三名了。期末考试公布分数，她语文成绩单科第一名，只是数学分数低了点儿。我祝贺她，她却说语文不是个稳定分数，算不上什么第一。她这份要强的心劲儿，我简直是服了。
入秋我们进入五年级，开学从山里回来的水仙，精神有些蔫，明显地瘦了一圈儿，而且脸晒得很黑。放学后，我跟上她，她拦我一下，说，钟童童，你自己走吧。
我第一次对她来了冲劲儿：“水仙，你发神经啊！”执意和她并排走。
她没反驳，低头不语，似乎有心思。走了几步后，她抬头看着远处，说给我听，更像是自言自语：“人心不足蛇吞象啊，像你一样什么事不着急就好了。”说完，她忽然蹦得很高，去跳着摘一片树枝上的叶子。
水仙跃起一跳的姿势，优美健康，真是让我难忘。她的动作总是轻灵好看，像风中的小树。 我有些纳闷。她一向觉得我慢性子让人愁得慌，怎么忽然夸起我来？我站住了，背倚着一棵白杨树，说：“嘿，天鹅羡慕一头笨鹅了！”
“你了解什么笨鹅啊？我在你们这个城市就没有看见过谁家养鹅！我家有一群鹅，鹅才不笨呢，它们安安静静地吃草或者站着看热闹，不像狗那样惹是生非，也不像鸡鸭乱嚷嚷说废话。你知道吗？鹅看得懂人的表情，还看得懂天气变化呢，鹅是有智慧的家禽，每一个动作都有分寸感，从不冒失莽撞。你呀，哪里有鹅聪明，你是很像忠诚跟着人的小花狗，哈哈……”水仙笑得前仰后合，打破了刚才那种沉闷气氛。
这样才好，我愿意看水仙欢喜起来的样子，她不闷闷的了，我便忽略不计她说我像小花狗。天天和她腻在一起，居然被她说成小狗了，我冤不？
好吧，水仙，和你在一起有这么多乐趣，被你骂一句也是快乐的。我笑着挽起她的胳膊拉着她往前走。水仙讲什么都讲得清楚生动，你看她嘴巴里说鹅，就是和我们这些城市孩子对鹅的认识不一样，因为我们是从书本里了解的鹅。唉，是我们的知识有局限呢。而我从水仙口里多知道了不少动物和昆虫的真相哩。
但我要问问她，为啥她刚才叹气说了那么句成语呀？人心不足——这是大人才感慨出来的。
没等我问出来，她的神情已经瞬息间晴转阴了，两眼又有点发直，秋霜提前打蔫似的，看我一眼时，眼神居然有种惊觉和狐疑。我真的着急了：“水仙，你怎么怪怪的了？”
她果真又叹了口气。天都被她一下子叹得黑下来了！
我们走得太慢了，没等到她二姨家楼下，天色已经灰蒙蒙的了，她拉我手看着我，好像答案在我脸上——但她却什么都不说了，一撒手，扭头就走，在第一层楼梯上半转过身补充说：“拜拜！”挥动一下右手，眼睛却根本没看我。
这还是头一遭这么告别呢，我适应不了，发傻原地不动，看不见她了，似乎还能听见她上楼——好一阵子我独自站着，天黑了，我才心情沉重地回家。
我是内心有音乐的孩子，一路上，心里都在回旋着低沉的咏叹调，对水仙的态度费心揣测起来……
当夜梦里，我看见水仙在河边站着，她一个人走来走去，好像在找流水中的什么，而河水浑浊，轰隆隆响着，冲下来一些断树枝、杂草、泡沫，她停下来，站到河水里，弯腰看什么，我从马铃薯田地里跑过来，喊她，大声喊，好像怕她被河水冲走，一声声把我自己喊醒了！
——夜色中，我没开灯，窗帘厚厚的，屋子里暗黑一片，我的眼泪流出了眼角。
梦境里的河水，我从未见过。是水仙给我讲山谷里洪水出来的情形。夏季三伏天雨季到来，她家门口会有山洪经过，毁坏一些田地，比如冲走了地瓜秧子和青玉米。她还给我讲过马铃薯开花的美丽。山洪忽然爆发，夜里经过家门口，简直像野兽在奔跑，寂静中轰隆隆一路跑下村庄……次日早晨，河水安稳了，然后，河流一点点从浑浊到清澈。水仙的描述语言，比作文书上描述得都精彩。
我想我决不能不理会水仙的变化。
妈妈说，你把水仙多带到我们家里来玩吧，也可以一起做作业。妈妈晓得水仙是我最好的朋友，我说水仙好像不高兴，妈妈便劝我领水仙回家。妈妈还说给我们多弄几样好吃的，晒晒她的手艺。她说到做到，这个我信，而且她烤面包、做饺子都是一流水平，这肯定不是所有妈妈都能做到的。真应该再让水仙到我家啊。
可是水仙一口回绝了，“别再费力气要我去你家，我谁家都不去，你也不是不知道。”她那不必多此一举的拒绝态度，让我的热情瞬间冷却了。的确，她虽然性格外向，在这件事上却有点儿孤僻，不但不来我们家，也真的没去过其他同学家。在这个小城里，她二姨家是她唯一踏入的家门。
她二姨出家的事情实现了。秋天的叶子刚落下，她二姨已经离开城市，去了外省的一个很有名气的寺庙里——这事被传得沸沸扬扬，滨海小城不大，她二姨也算名人了，画家出家当尼姑，新鲜事。临走之前，二姨帮水仙雇了一个阿姨来陪她同住，当然也要做饭菜给水仙吃。水仙妈妈的蔬菜大棚离不开，放弃大棚可惜，所以水仙妈妈对水仙说，等六年级时她亲自来照顾水仙，眼下雇人帮忙比较合理，因为这位阿姨也是二姨的朋友，恰好需要房子住，互相有益处，省房租还能得到水仙妈妈付给的一份雇佣金。二姨朋友刚刚离婚不久，房子给了丈夫孩子，她要的是个人自由——据说，她会写小说，出版过一本书。水仙对这个变化无话可说了，大家都为她学习着想，她还能怎样呢？总之大人都有合理需求，出家也好，弄大棚子也好，写书也罢，都不是一个孩子能阻拦的。这是水仙对我说的。
可是，我真的看到水仙脸上有了越来越多的冷漠。孤单的滋味，她品尝了不少。像过去那样子哈哈大笑几乎没了影儿，和我一起回家的路上，话也不那么多了。我想听听她讲山里故事，她说，你去山里自己看吧，最好你也天天在山坡上坐着晒太阳，别怕晒黑，能看见听见许多山上的趣事。她说自己整个暑假差不多每天都在山坡上坐大半天，一个人在山上发呆。
“总算放假休息，你不和爸爸妈妈多亲近，你傻不？”我说她。
“他们不需要我。”水仙说。
这是不可能的吧，像水仙这样学习好又聪明的女儿，还不是家里的宝贝？
“我也觉得怪。”水仙看着我疑惑的样子，说，“我在家里，他们也不和我亲，妈妈成天拿着计算器算账，爸爸闷葫芦一样在院子里溜达，和黄狗亲也不愿和我说话。我外婆家里成天烟熏火燎烧香拜佛，我根本进不去门，呛得慌。能去哪里呀？山上最好。”
看来水仙真是很孤单。不论在山里的家，还是在二姨家。学校大概是她最能使上劲的地方了，课堂上，水仙听课那份认真的神情，连讲课老师都专门盯着她讲，似乎这样子课才讲得有价值。我从侧影看水仙，她那种希望牢记老师每一句话的神情，使我都受到很大的感染，常常因为水仙，我一次次坐直身子认真听课。
冬去春来，五年级下半年来了。寒假水仙回家过年，回来后没跟我说家里的情况。放学后，脸上仍然很少有笑容，常常刚把话说出半句就憋回嗓子眼里——好像她的外向性格变成内向的了。性格也会变？
水仙的生日在四月份，我想好了，要送她一个礼物让她好好开心一下。
然而……水仙根本没有等到四月。
她和我不告而别。最后那天我们放学一起走，水仙竟然给我讲了一个笑话，她自己也笑了好几声，我好长时间没听到她的笑声了，乐得就地转圈，还推搡了她几下。然后她掏出图画本送我，说里面有给我画的画——回家我居然也忘记翻开画本看了，因为我妈妈正在放音乐，我一听见“哈利路亚，哈利路亚，哈利路亚！”亨德尔的清唱剧，登时进入音乐境界，把在学校的事情包括水仙，都放置门外了，对亨德尔的音乐越听越懂得了它的美妙。
但我现在翻阅水仙送我的图画本，回忆起来了那件至关重要的事情：
水仙曾让我收藏一张纸，而且告诉我必须是五十天后打开——我算了算，正好是我生日那天。我以为水仙这样安排，是想给我一个惊喜。
我赶忙从一本书里找出这张折叠成仙鹤的纸，匆匆展开——
“钟童童，我羡慕你有个亲妈妈，得到那么多拥抱。我是抱养来的孩子，不知亲爸妈是谁，现在的妈妈只是希望我念书能考上名牌大学，而爸爸对我实在亲不起来。你晓得吗？冬天回去过年，我说实在不愿在这里读书和那个陌生女人同住一处了，想转学回山里学校。不是我怪，二姨的朋友从不和我说话，只是给我做饭菜，她比我还能熬夜，属于黑白颠倒那种人，抽起烟来一根接一根，喝酒也不背着我，我烦透了她那样子。可我妈妈在我执意要求回山里的要求多了一些后，她只说了一句话：那你不如死了算了！童童，我累了，不开心，而且独自坚持了不少日子了，我不愿再坚持这样的学习——我不是美少女战士，也当不了市长。你努力吧！”
水仙死得很可怕，她小小年纪，竟然用裙带子把自己勒死在二姨留下的大衣柜的门把手上，当时是半夜了，她细致地做成了这一切，一点动静都没有。
天哪，这让我心里痛，却说不出什么话来。
水仙，此刻，你去了哪里呢？
水仙，你听得见我给你播放的音乐吗？
发稿/赵菱 tianxie1013@163.com
水仙，你现在恐怕听不见了，怎么办呢？
水仙，你离开我们有多远了？你在哪里？你是迷路了，还是到达了你想去的地方？
可我怎么也不清楚水仙要离开大家的原因，我也没办法问问她的妈妈，或者她二姨。
水仙在这个春天忽然无声无息地消失了，我们班上所有的同学和老师都猝不及防。水仙是我的好朋友，因此我比其他人更迫切地想追寻一些她为什么离开的蛛丝马迹。我翻出了她送我的图画本，看上面她给我画的两张画，画面上也没有答案：美少女拔剑而立的样子，多么英武啊。
事实上，水仙也同样是坚强的，和她画出的人物一样有力量。这是我很喜欢她的原因。她来我们班上不久，我便发现了她的与众不同。慢慢靠近她，和她交朋友，是由于我性格正好和她相反：我太柔弱了，简直柔弱得令我抬不起头。身材纤小却个性坚强的水仙，对我有很大的吸引力，没到一个月，我便成了离她最近的同学了。我是说，不但我在课间主动往她眼前凑，帮她做点什么；放学了，我宁愿绕远一条街，和她同行，直到送她进楼门，我才转身回家。我和水仙说话越来越多，更准确地说，水仙跟我说得越来越多，我是她忠诚的听众，百听不厌她的话。真想不到，她知道那么多我不知道的东西，她讲啊讲啊，她从小到大的生活情形我仿佛都看见了，我似乎还看见了她描述的那些陌生的景象。比如，水仙说到山脚草丛里的蚂蚱，大的、小的、颜色不同的、跳动样式的区别、哪一种好抓哪一种根本逮不着。我听得入迷了。
在我眼里，水仙比一本辞典强得多，她对山上的植物、昆虫、动物，知道得一清二楚，可不仅仅是词语解释。她仔细地讲述它们的故事时，我从她的声音中，能听到山上的各种风声、雨声，甚至，我可以感受到那山坡的阳光同样晒得我身体暖暖的。为什么她能这么聪明，又有这么好的表达口才啊？我连一句话都说不完整，轮到我讲一件感兴趣的事情，我总是说三句话就口吃，说不下去了——还要她替我接着说下去，把我表达不了的东西补充出来。令我吃惊的是，她说的差不多就是我想说的。
就是这样的一个好朋友，头一天我们还一起放学回家，第二天我到了学校，却被同学急急地告知：水仙昨夜死掉了，老师说这是真的！
我忍不住放声大哭，顾不得好看难看，眼前黑着哭……跑出教室，到操场另一端有灌木丛的地方，捂着自己的脸一个劲儿地哭——
放学后，我独自回家。没有落雨，但是，我觉得天空和马路上都像被乌云塞满了一样。
妈妈说，童童，你听一段音乐吧。
这是妈妈的一贯做法。如果我闷声不响一个劲儿发呆，她便打开音响，塞进去一张光盘。这回是莫扎特。也许妈妈觉得我需要活跃一些。妈妈总是习惯用音乐安慰我，启发我，我当然理解她的用心。何况我一直最喜欢莫扎特了。但是我今天不想听莫扎特。我用眼睛盯着妈妈的脸，妈妈懂了我的意思，便停下音响，又去找光盘。她说，童童，此刻，你听这张好，舒缓而温柔，亨德尔的《弥赛亚》。我默许了妈妈换光盘，相信妈妈的选择。
你们猜得出，水仙是山里来的孩子。三年级时她来到我们班。她妈妈亲自送她来到学校，和老师小声说了一大阵子的话，老师不住地点头，直到她妈妈终于放心了，才和老师说再见。后来，水仙告诉我，她妈妈回到山里后，对她也不是很放心，经常用手机遥控她，但是她没再跑来学校。水仙被交给她二姨了，水仙妈妈对她自己的妹妹倒是特别放心，水仙二姨是有名气的女画家，那还能有问题吗？学校是名校，二姨是名家，水仙受到的影响不会差的，用手机常问问学习情况，水仙妈妈便认为可以了。山里距离这个滨海小城还是挺远的，除非寒暑假，水仙被接回去，平日里也不可能经常和妈妈见面，水仙妈妈在家忙着扣蔬菜大棚，哪里总得空往海滨跑呢？
没她二姨，水仙也不能转学到这个城市。
水仙很高兴来到了我们学校。她在山里小学虽然成绩好，但那毕竟只是个不足一百名学生的学校，班上排第一，那也进不了县里重点高中啊——这是水仙妈妈说给她的，她又转述给我听。上个好大学，是水仙的梦。二姨非常乐意把水仙带出山里，水仙妈妈感激自己妹妹体贴，叮嘱水仙，多听二姨话就没错。果然，不到一学期，水仙的成绩就蹭蹭地攀上了我们班前十名，她没有辜负她妈妈和二姨的希望。
“你二姨对你特别好，对吧？”我问过水仙。
“我二姨可不一般，她不但吃吃喝喝照顾我，我跟她还能学到一些新东西。”
水仙指的是画画吧，因为我和水仙成了朋友后，不几天就发现水仙会画画了。我们只是美术课才画画，水仙课余时间自己也画了不少画，她会用毛笔画画，也用铅笔画一些课堂上没学过的画。她尤其喜欢画美少女，那种日韩风格的，眼睛特别大，头饰和服装特别漂亮，还摆出许多种姿势。这一定是受她二姨的影响吧。我太羡慕她能画出那么复杂的画了，我画一只猫都画不像，猫的脑袋不是过于小了就是过于扁了。
这不影响我和水仙的友情。水仙对我会做什么不在意，换句话说，她最看重我的忠诚。她说过，班级里只有我对她是真心好。说真的，班上其他同学对水仙也确实都太一般了，我甚至觉得有的同学躲着她，并不愿意和她交往，课间玩耍故意撇开她。他们的态度也影响不了我对水仙好，我心想，你们谁能像水仙讲故事这么生动啊，她说出来的那些新鲜事，你们在书上根本没看过。
所以，水仙跟我说：“我才不理他们呢，让他们看着吧，我准能成绩第一名，把他们甩后边。”我相信她说到做到，她有这个犟脾气，用功学习的劲头那可不仅是嘴巴上说说。可惜我学不来她的劲头，我属于那种中不溜还不着急上火的学生，用老师的话概括我就是：“钟童童啊，人家用飞船，你偏偏满足用邮递马车！”不全懂老师这好玩的比喻，我也不上心谁批评我。我有妈妈的疼爱和理解就满足了，不太在乎别人怎么看待我，在家里，不管我是不是用邮递马车，妈妈总是更多地拥抱我，为了熏陶我，她跑遍全城买来光碟和书籍，整整齐齐摆放在客厅书架上。她不强迫我看一本书，也不会勉强我学音乐，但她常听那些光碟，屋子里飘着那些曲子，我都听习惯了——西方古典音乐实在是很美妙，听不够。我随手拿来阅读的课外书，也不少了。可我对别人讲不出来这些东西，只藏在自己心里回味着，难以和同学分享，即使我愿意和水仙分享，水仙也没问过我喜欢什么。 水仙不来我们家，我邀请过她。除了她二姨家，她谁家也不愿走进，她说城里人家规矩很多。她妈妈也叮嘱她只在二姨家，二姨一直单身，二姨家没有别人那么多规矩，水仙说她很怕那些礼貌的问好。我跟水仙进她二姨家里一次，那天她二姨出差了，在外地办画展，水仙说你进来看看我二姨的画吧。我没看懂她二姨的画，那些毛笔涂抹的色彩让我觉得眼花缭乱。更让我大吃一惊的是，她二姨在房间里摆了许多神像，有非洲的，美洲的，澳洲的，东南亚的，水仙说她二姨最愿意收藏土著文化了，这些是土著人图腾崇拜，可我怎么觉得青面獠牙的？因为这个，我没再随水仙进她二姨家。
我问水仙：“你长大也当画家吗？”
水仙回答：“若是我二姨这样子的画家我就不当了，她到处跑，为了钱，很累！”
“你还能怕累吗？我看你浑身是劲儿。”
“有劲儿也不见得老是为钱折腾啊，我妈弄大棚子不缺钱。我觉得名牌大学毕业后能当个女市长最好了。”水仙的理想吓我一跳。
那天回到家，没等妈妈放音乐，我主动听了一张德彪西的《月光》。
我未来的理想是：在水边静静读书，不参加考试，只读喜欢的书。
如果可能的话，我想去水仙童年的山上走走，那里一定是个山野乐园。
可是，水仙离去了，我再也没法到她童年的山上走走了，我受不了看到她童年的地方。
事情真是太蹊跷了，挡也挡不住的古怪。先是她二姨突然要出家，想当尼姑去，水仙告诉我这个怪事，她二姨连去哪个寺院都确定了。我插嘴，难道她不想画画了？水仙回答：这不耽误画画，二姨说也许画得更好了。水仙发愁自己从今往后谁照顾她上学。接下来，水仙妈妈三天两头打电话查问水仙的作业情况。开始，水仙还是耐心和妈妈说话
的，只是后来由于问得频繁，水仙觉得无话可说，便顶撞妈妈一两句就闭嘴不说了。
这些是水仙放学路上告诉我的。我们照样放学一起走，我仍然送她到楼门口，自己再拐回家。水仙一路上都是话，讲她二姨，也讲她妈妈，还讲一些别别扭扭的感觉——她很敏感别人怎么对待她，老师的态度，同学的表情……
“你心太细了！别琢磨那么多，别人是别人。”我说。
“我知道他们瞧不起我，我太土了。”她只会跟我这么直接说出来。
其实水仙长得挺好看的，黑眉毛横卧两边，眼睛不大但目光很亮，嘴角边上有两个酒窝，笑起来嘴角向上弯。如果她不生气，应该说她是漂亮女孩，可惜她生气的时候多，所以嘴角常常耷拉着，面色阴阴的。她最好看时，是讲她在山上的情形，她很喜欢山呢。
“我就学习好，气死他们！”水仙发泄着说。
我的话水仙根本听不进去。因为我柔弱的妥协说法，让她更加生气，她于是不断地换话题，打断我的劝解。实在着急了，她连对我也说了不客气的话，“你是城市孩子嘛，说到底娘胎里带来的洋气，学习不好前途也不会差！”我没法说什么了。
水仙妈妈的话很多，有时中午她能接连打来两个电话。我想，是不是水仙二姨要当尼姑的缘故呢？一定是妈妈不放心水仙没人看着学习，才急着多监督她吧。水仙的脸色非常难看，一整天难得笑一下，即使马路上看见热闹的事情，她也并不笑，而是瞥一眼就拉我离开。我故意问她点花花草草的常识，这本来是她很容易津津乐道的话题，可是，现在她不愿意细致地描述了，只是嘟囔一句：“你记性可真不好，我说过了。”弄得我不好意思继续问了。
我很奇怪水仙几乎不说她爸爸。我不说爸爸的原因，是爸爸早已不和我们一起生活了，他在南方做生意——妈妈说他在那里又结婚了，而且又有了个女儿。爸爸有时打电话到家里来，问我的情况，不论我接电话，还是妈妈接听，都会认真说给他，比如我正在读哪本小说，听谁的音乐，在学校的学习状况，爸爸半懂不懂听后，总不忘问：“缺钱不？”妈妈和我一向回答一致，不缺。真不缺，妈妈有不算低的工资，外婆有退休金，她们都是文化人，不怎么花钱浪费，不过是买书买碟片看看，吃穿都很简单。水仙不同，我看她的衣裙都非常新潮，她二姨家摆的东西哪样也不是廉价的。再说，水仙妈妈打电话来，一说大半个小时，可见不用考虑话费多少，说够了算。那她爸爸也会是养殖大户之类的吧？
“我爸爸闷头不响，怕我妈妈，别提他。”水仙多一句不说。
怪不得水仙想当女市长啊，她觉得女人就该很能干。
我想这么能干也没门，我得承认，我不是那块料。妈妈也从未指望我有多大出息，用她的话说，“童童，我希望你一生平安就好，学会虚心、虔诚吧。”外婆要求更少了，“咱童童做个温顺的孩子就行了。”
是的，我确实没有和谁顶撞过，老师无可奈何地刺激我几句时，我听了也不吭声，默默忍一会儿，等老师失去说我的兴趣，我给老师敬个礼才跑开。
水仙经常恼火我这副窝囊样子，教我怎样对付老师。我就笑笑说，“对付她干啥啊，她对我没有恶意，只是我太让她失望了吧，是我不好。”水仙白了我一眼，抢着往前快走几步，需要我赶紧小跑一下，追上她。
四年级时，水仙的学习成绩直线上升，眼看着快进入班级前三名了。期末考试公布分数，她语文成绩单科第一名，只是数学分数低了点儿。我祝贺她，她却说语文不是个稳定分数，算不上什么第一。她这份要强的心劲儿，我简直是服了。
入秋我们进入五年级，开学从山里回来的水仙，精神有些蔫，明显地瘦了一圈儿，而且脸晒得很黑。放学后，我跟上她，她拦我一下，说，钟童童，你自己走吧。
我第一次对她来了冲劲儿：“水仙，你发神经啊！”执意和她并排走。
她没反驳，低头不语，似乎有心思。走了几步后，她抬头看着远处，说给我听，更像是自言自语：“人心不足蛇吞象啊，像你一样什么事不着急就好了。”说完，她忽然蹦得很高，去跳着摘一片树枝上的叶子。
水仙跃起一跳的姿势，优美健康，真是让我难忘。她的动作总是轻灵好看，像风中的小树。 我有些纳闷。她一向觉得我慢性子让人愁得慌，怎么忽然夸起我来？我站住了，背倚着一棵白杨树，说：“嘿，天鹅羡慕一头笨鹅了！”
“你了解什么笨鹅啊？我在你们这个城市就没有看见过谁家养鹅！我家有一群鹅，鹅才不笨呢，它们安安静静地吃草或者站着看热闹，不像狗那样惹是生非，也不像鸡鸭乱嚷嚷说废话。你知道吗？鹅看得懂人的表情，还看得懂天气变化呢，鹅是有智慧的家禽，每一个动作都有分寸感，从不冒失莽撞。你呀，哪里有鹅聪明，你是很像忠诚跟着人的小花狗，哈哈……”水仙笑得前仰后合，打破了刚才那种沉闷气氛。
这样才好，我愿意看水仙欢喜起来的样子，她不闷闷的了，我便忽略不计她说我像小花狗。天天和她腻在一起，居然被她说成小狗了，我冤不？
好吧，水仙，和你在一起有这么多乐趣，被你骂一句也是快乐的。我笑着挽起她的胳膊拉着她往前走。水仙讲什么都讲得清楚生动，你看她嘴巴里说鹅，就是和我们这些城市孩子对鹅的认识不一样，因为我们是从书本里了解的鹅。唉，是我们的知识有局限呢。而我从水仙口里多知道了不少动物和昆虫的真相哩。
但我要问问她，为啥她刚才叹气说了那么句成语呀？人心不足——这是大人才感慨出来的。
没等我问出来，她的神情已经瞬息间晴转阴了，两眼又有点发直，秋霜提前打蔫似的，看我一眼时，眼神居然有种惊觉和狐疑。我真的着急了：“水仙，你怎么怪怪的了？”
她果真又叹了口气。天都被她一下子叹得黑下来了！
我们走得太慢了，没等到她二姨家楼下，天色已经灰蒙蒙的了，她拉我手看着我，好像答案在我脸上——但她却什么都不说了，一撒手，扭头就走，在第一层楼梯上半转过身补充说：“拜拜！”挥动一下右手，眼睛却根本没看我。
这还是头一遭这么告别呢，我适应不了，发傻原地不动，看不见她了，似乎还能听见她上楼——好一阵子我独自站着，天黑了，我才心情沉重地回家。
我是内心有音乐的孩子，一路上，心里都在回旋着低沉的咏叹调，对水仙的态度费心揣测起来……
当夜梦里，我看见水仙在河边站着，她一个人走来走去，好像在找流水中的什么，而河水浑浊，轰隆隆响着，冲下来一些断树枝、杂草、泡沫，她停下来，站到河水里，弯腰看什么，我从马铃薯田地里跑过来，喊她，大声喊，好像怕她被河水冲走，一声声把我自己喊醒了！
——夜色中，我没开灯，窗帘厚厚的，屋子里暗黑一片，我的眼泪流出了眼角。
梦境里的河水，我从未见过。是水仙给我讲山谷里洪水出来的情形。夏季三伏天雨季到来，她家门口会有山洪经过，毁坏一些田地，比如冲走了地瓜秧子和青玉米。她还给我讲过马铃薯开花的美丽。山洪忽然爆发，夜里经过家门口，简直像野兽在奔跑，寂静中轰隆隆一路跑下村庄……次日早晨，河水安稳了，然后，河流一点点从浑浊到清澈。水仙的描述语言，比作文书上描述得都精彩。
我想我决不能不理会水仙的变化。
妈妈说，你把水仙多带到我们家里来玩吧，也可以一起做作业。妈妈晓得水仙是我最好的朋友，我说水仙好像不高兴，妈妈便劝我领水仙回家。妈妈还说给我们多弄几样好吃的，晒晒她的手艺。她说到做到，这个我信，而且她烤面包、做饺子都是一流水平，这肯定不是所有妈妈都能做到的。真应该再让水仙到我家啊。
可是水仙一口回绝了，“别再费力气要我去你家，我谁家都不去，你也不是不知道。”她那不必多此一举的拒绝态度，让我的热情瞬间冷却了。的确，她虽然性格外向，在这件事上却有点儿孤僻，不但不来我们家，也真的没去过其他同学家。在这个小城里，她二姨家是她唯一踏入的家门。
她二姨出家的事情实现了。秋天的叶子刚落下，她二姨已经离开城市，去了外省的一个很有名气的寺庙里——这事被传得沸沸扬扬，滨海小城不大，她二姨也算名人了，画家出家当尼姑，新鲜事。临走之前，二姨帮水仙雇了一个阿姨来陪她同住，当然也要做饭菜给水仙吃。水仙妈妈的蔬菜大棚离不开，放弃大棚可惜，所以水仙妈妈对水仙说，等六年级时她亲自来照顾水仙，眼下雇人帮忙比较合理，因为这位阿姨也是二姨的朋友，恰好需要房子住，互相有益处，省房租还能得到水仙妈妈付给的一份雇佣金。二姨朋友刚刚离婚不久，房子给了丈夫孩子，她要的是个人自由——据说，她会写小说，出版过一本书。水仙对这个变化无话可说了，大家都为她学习着想，她还能怎样呢？总之大人都有合理需求，出家也好，弄大棚子也好，写书也罢，都不是一个孩子能阻拦的。这是水仙对我说的。
可是，我真的看到水仙脸上有了越来越多的冷漠。孤单的滋味，她品尝了不少。像过去那样子哈哈大笑几乎没了影儿，和我一起回家的路上，话也不那么多了。我想听听她讲山里故事，她说，你去山里自己看吧，最好你也天天在山坡上坐着晒太阳，别怕晒黑，能看见听见许多山上的趣事。她说自己整个暑假差不多每天都在山坡上坐大半天，一个人在山上发呆。
“总算放假休息，你不和爸爸妈妈多亲近，你傻不？”我说她。
“他们不需要我。”水仙说。
这是不可能的吧，像水仙这样学习好又聪明的女儿，还不是家里的宝贝？
“我也觉得怪。”水仙看着我疑惑的样子，说，“我在家里，他们也不和我亲，妈妈成天拿着计算器算账，爸爸闷葫芦一样在院子里溜达，和黄狗亲也不愿和我说话。我外婆家里成天烟熏火燎烧香拜佛，我根本进不去门，呛得慌。能去哪里呀？山上最好。”
看来水仙真是很孤单。不论在山里的家，还是在二姨家。学校大概是她最能使上劲的地方了，课堂上，水仙听课那份认真的神情，连讲课老师都专门盯着她讲，似乎这样子课才讲得有价值。我从侧影看水仙，她那种希望牢记老师每一句话的神情，使我都受到很大的感染，常常因为水仙，我一次次坐直身子认真听课。
冬去春来，五年级下半年来了。寒假水仙回家过年，回来后没跟我说家里的情况。放学后，脸上仍然很少有笑容，常常刚把话说出半句就憋回嗓子眼里——好像她的外向性格变成内向的了。性格也会变？
水仙的生日在四月份，我想好了，要送她一个礼物让她好好开心一下。
然而……水仙根本没有等到四月。
她和我不告而别。最后那天我们放学一起走，水仙竟然给我讲了一个笑话，她自己也笑了好几声，我好长时间没听到她的笑声了，乐得就地转圈，还推搡了她几下。然后她掏出图画本送我，说里面有给我画的画——回家我居然也忘记翻开画本看了，因为我妈妈正在放音乐，我一听见“哈利路亚，哈利路亚，哈利路亚！”亨德尔的清唱剧，登时进入音乐境界，把在学校的事情包括水仙，都放置门外了，对亨德尔的音乐越听越懂得了它的美妙。
但我现在翻阅水仙送我的图画本，回忆起来了那件至关重要的事情：
水仙曾让我收藏一张纸，而且告诉我必须是五十天后打开——我算了算，正好是我生日那天。我以为水仙这样安排，是想给我一个惊喜。
我赶忙从一本书里找出这张折叠成仙鹤的纸，匆匆展开——
“钟童童，我羡慕你有个亲妈妈，得到那么多拥抱。我是抱养来的孩子，不知亲爸妈是谁，现在的妈妈只是希望我念书能考上名牌大学，而爸爸对我实在亲不起来。你晓得吗？冬天回去过年，我说实在不愿在这里读书和那个陌生女人同住一处了，想转学回山里学校。不是我怪，二姨的朋友从不和我说话，只是给我做饭菜，她比我还能熬夜，属于黑白颠倒那种人，抽起烟来一根接一根，喝酒也不背着我，我烦透了她那样子。可我妈妈在我执意要求回山里的要求多了一些后，她只说了一句话：那你不如死了算了！童童，我累了，不开心，而且独自坚持了不少日子了，我不愿再坚持这样的学习——我不是美少女战士，也当不了市长。你努力吧！”
水仙死得很可怕，她小小年纪，竟然用裙带子把自己勒死在二姨留下的大衣柜的门把手上，当时是半夜了，她细致地做成了这一切，一点动静都没有。
天哪，这让我心里痛，却说不出什么话来。
水仙，此刻，你去了哪里呢？
水仙，你听得见我给你播放的音乐吗？
发稿/赵菱 tianxie1013@163.com