苏阳:让民歌复活

来源 :音乐时空 | 被引量 : 0次 | 上传用户:ping996115122xing
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  根的迷茫
  那时候他留着一头齐腰的长发,搞的音乐类似BLUES和重金属的“私生子”,正如他一开始对自己的根很迷茫,也闯过几次北京,一直不停地不被赏识,找不到路子。
  银川是一座很矛盾的城市,地处大西北却被称为塞上江南,土地肥沃气候温和,历史悠久,生活的却尽是移民——不是血统上不正确被迫逃亡的富农子弟,就是响应政治号召支援大西北的南方热血青年。苏阳的父母正好一边一个,他们分别来自河北赵县和浙江温岭。
  当8岁的他被领着坐上火车,穿越辽阔的中国领土时,他还操着一口温岭方言,下车迎接他的是一场铺天盖地的沙尘暴,一个星期不到就改变了吃米饭的习惯。
  稍大一点,他的青春时期贯穿西北数省,从陕西到青海最后又返回银川。除了把漂亮的歌厅女主持人娶做老婆外,他的音乐之路一直磕磕绊绊,尽管他已是银川最好的吉他手,也录了一张专辑,却一直没有拿出去的勇气。
  他的“现在”是从35岁那年开始的——2003年,他听到一首非洲原生态民歌,突然产生一个念头:这跟小时候听过的宁夏民谣好像!
  从此以后,他就被这念头点燃。揣着录音机,一头扎进西北贫瘠的黄土里,一个村庄一条沟壑地寻找起民间艺人来,从他们嘴里掏出那些不断随着风沙和岁月产生和消亡的歌谣段子。
  他不满足于“计划生育是国策”、“一代伟人毛泽东”的段子,非要他们唱出那些内心藏匿最深的曲子,哪怕是黄色小调,因为那才是民歌的精华。他从书店、地摊和朋友们家里搜集来一册册的民歌书籍,一直到书架装不下。
  他的音乐和人生,开始变化。种子开花
  第二年——2004年,民谣歌手老狼去银川拍片,在当地一家酒吧里见到苏阳自弹自唱一首歌,当即被打动,“可能跟当地的水土特别契合吧,他的音乐……特别爷们儿。”回来后,他马上向一家唱片公司推荐,苏阳就此成为签约歌手。“我推荐他,跟我是做民谣出身的没有任何关系,就是觉得他的音乐有价值。”
  他听到的那首歌,正是苏阳第一张专辑的名字——《贤良》。它本是一首只有四句的西海固民歌,却被他扩展成了一首歌词几百字、总长度5分36秒的歌。
  银川市广电文化局副局长李世锋忘不了听到苏阳唱这首歌时的激动,这首歌是当年他从一个姓党的老大爷嘴里发掘出来,写进《西吉民歌选》里的。苏阳的二次创作让他觉得,这好比自己丢失多年的独生子被人领养,如今已经长得高高大大了。
  在这位昔日西吉县文化馆馆长的世界里,他无法想象这种神奇的效果:那首只有四句词的西海固民谣,居然能吸引来一大群头发五颜六色的年轻人,蹦着跳着,一起上台高声合唱。“你是世上的奇女子呀,我就是那地上的拉拉缨哟。我要给你那新鲜的花儿,你让我闻到了刺骨的香味儿。”
  十年时间,已经足够苏阳从民歌里挑选出的种子长大开花,他成功地举办了宁夏有史以来规模最大的个人演唱会,曲目都能从民歌里找到根源:《新鲜花儿开》,改编自固原县的一首宴席曲《牡丹花儿开》:《牛拉车车》原是永宁县流传的一首民歌:《招招手》是一首凉州贤孝:《早操晚操》是宁夏小曲《数花凋》:《像草一样》的副歌是一段秦腔牌曲……
  他让那些在一张张或干瘪或丰实的口腔里流传几百年的歌,从宁夏、甘肃、陕西、青海汇聚到一起,让它们重新口口相传。吉他、贝斯、鼓被他用唢呐、板胡串接在一起,恰到好处。在北京、上海、广州,他都拥有一批死忠的年轻歌迷。若不是他,他们绝无可能对遥远落后的宁夏,那些名字独特的西北音乐“花儿”、“道情”、“贤孝”……产生什么印象。
  “土地与歌”论坛版主杨文良是个虔诚的民歌迷,用十几年时间自费跑遍西部各省区收集民歌,他自称“民歌原教旨主义者”,专好原滋原味,反对改编。认识苏阳之后,他的观念开始逐渐改变,他给苏阳邮去了自己在甘肃拍摄的民歌大会视频。
  宁夏之声
  “里面有一种宁夏的、西北的东西,那种口口相传的生命力,花儿的。”这几年总是去看苏阳的演出,老狼对“花儿”之类的词汇已不再陌生。他说,如果没有苏阳,他对西北音乐的了解“最多也就到西安”。
  头号文化名人张贤亮来自江苏,跟苏阳的父亲一样因政治原因定居宁夏,他常收到读者来信,地址是“甘肃省银川市”或者“内蒙古银川市”。张本人自嘲,一次中央电视台的记者来采访了他三天,节目播出时,旁白中仍说“张贤亮住在内蒙古银川市”。普通宁夏人出去,常有被矮化之感。
  “我这种感觉特别明显”,21岁的中央电视台实习编导佟学远说。他来自宁夏东北部的盐池县,和无数宁夏籍的大学生一样,从到北京上大学开始,他就成了苏阳的最忠实推介者,孜孜不倦地在寝室放苏阳的专辑,“听听听听,这是我们宁夏的声音”,一直放到所有的人都对苏阳和他的音乐产生兴趣,开始寻觅苏阳的专场演出消息为止。现在工作了,他这一习惯仍未改变。
  佟学远想推介的“宁夏”还有家乡特产的羊肉,可别人只有亲身去了才能吃到:再就是张贤亮的镇北堡影视城,每次和别人说到这个地方,他得强调“就是拍大话西游的地方”才行,这样也很难让人对“宁夏”有更直观的印象,唯有苏阳的音乐,人人都能听懂,而且推广极其容易。
  佟学远的这种态度甚至影响到了父亲佟建新,身为盐池县文化局的副局长,他这些年时常能在外地感受到苏阳的影响力。去甘肃、陕西等临近省份开会时,常有人问他:“唱歌的苏阳,是不是真是你们那里的?”他总是一昂头回答:“就是!我们宁夏的!你们去网上搜嘛,他的新专辑叫《像草一样》……”
  “他们那态度,明显是不太相信,你们也有这样有水平的歌手?”佟建新曾在上海读过书,对当年的不快记忆犹新。“一说我是宁夏的,没几个人知道宁夏在哪儿。现在人家知道苏阳了,身为一个宁夏人我特别自豪。”苏阳去盐池采风,佟建新非要请他吃午饭,饿着肚子等到下午两点。
  然而,佟氏父子的努力,不过是个人行为。
  尽管被看作宁夏的一个文化符号,这么多年苏阳从未得到过来自官方层面的一点儿助推,旅居的宁夏人仍然只能在地铁里,看着偶尔出现的家乡旅游广告而暗自兴奋,然后再神伤一下。正如李世锋他们当年作为国家工作人员,作为“工作任务”收集的民歌,与让民歌重新复活、流传,是看起来相似却关系不大的两码事。
  还是西北
  “我看过他(苏阳)很多演出,那么多年轻人跟着他连唱带跳的,唱传统民歌的人不可能有这样的效果。”如今的杨文良说起来深有感触:起源于农耕时代、拥有上千年历史的民歌衰退是自然现象,不可避免。苏阳让民歌又有了生命力。“我和苏阳在银川一个小饭馆里吃饭,刚进去就有一个年轻人认出他,找他签名。一问,是个中学生。”
  不过,苏阳还是那个苏阳。
  按他的朋友,二手玫瑰乐队主唱梁龙的话说,简单、粗糙、直接,“典型的西北”。
  他还是习惯于聚会时趁上厕所的机会悄悄埋单,却超级不擅长推介自己。
  微博常常一个星期不发一条,至今只有一万多粉丝,而他一次演唱会就能卖出一万张票:经常有人在微博上给他发私信也不回。他写歌的速度更慢,平均五年才能出一张专辑,因为要采风,要喝酒。记者来采访,他总是领去吃特产的羊脖子肉,甭管别的先喝一顿酒,再问:“深度采访?深不深,县委书记知道。”
  在央视录《民歌中国》时,他还穿着那双采风时常穿的布鞋,一个编导嫌不好看叫他去换,他一梗脖子:“要是非换不可,我就不上了。”最后,全部乐队成员都没有改变任何一点妆扮。“老苏一带头,我们都特牛。”他的管乐手安彪说,“后来有人跟我讲:你们是这么多年来第一个上节目不换任何妆扮的。”
  现在他偶尔回浙江老家,听当地的越剧,觉得也挺好听,但已完全产生不了共鸣。从外表到内里,他已是一个彻头彻尾的西北男人。童年习惯的浙江方言完全忘掉,一句也想不起来了。他的演唱会,最后一首总是习惯性的《长在银川》。
  他说:“过几年一定要回到银川生活。我就这儿的人,我能去哪儿啊?”
  “你来银川一口酒都没喝,我心里很不安。”他挠挠脑袋。“我这话说的,像不像个县委书记?”
其他文献
早产儿或称未成熟儿是指胎龄未满37周,出生体重在2500g以下,身长在47cm以下的活产新生儿。由于早产儿各器官形态和生理功能发育不够成熟,生活能力较弱,死亡率是足月儿的20倍,其死
创业板是地位次于主板市场的二板证券市场,以NASDAQ市场为代表,在中国特指深圳创业板。在上市门槛、监管制度、信息披露、交易者条件、投资风险等方面和主板市场有较大区别。其
文章针对某船用主机在高负荷、连续运转过程中调速器温升异常的故障现象,通过对故障原因的定性分析,得出调速器存在设计安装缺陷的结论,并针对该故障原因进行了技术攻关,先后采用
六百年前,伟大的航海家郑和七下西洋踏出一条海上丝绸之路,开中国海外经济贸易之先河。六百年后,习近平同志向全球提出了建设。一带一路。的倡议。这样的一个创造性的构想,给中国