对于榴莲，永远有泾渭分明、水火不容的两派。一派是死忠的拥趸，他们视榴莲为人间美味，不仅吃起来停不下口，光是说起就滔滔不绝，那架势有时候让人误认为是渊博的热带植物学家；另一派则认为它的味道臭不可闻，离得老远就逃之夭夭。少有模糊的中间派，或许只有榴莲，能让人们做到如此爱憎分明。爱恨榴莲的人之间，似乎有道深不可测的鸿沟，这辈子不可逾越。不过我并不这么看，作为前一派中的成员，我这些年从后一派中成功拉拢过来不少人，每去一次去马来西亚，我都能将一些对榴莲有莫大偏见的旅伴发展成榴莲的拥趸。这里的榴莲，就是有如此魅力。
　　泰国榴莲未熟即摘，又经过长途运输，原本的味道尽失，又堆积在不透气的超市中，闻起来会让人觉得臭；树上熟的马来西亚榴莲摘下即食，香甜清新毫不损失，而这恰恰才是榴莲本身的真味。道理就这么简单，不过要想切身体会，必须要在最热的七八月间，也就是榴莲成熟时造访马来西亚。马来西亚全国都出产榴莲，从彭亨州到金马伦高原甚至到偏远的砂劳越，不过论数量、品质及口碑，槟城总能拔得头筹。
　　幸存下来的是最优秀的
　　由于乔治城中酒店爆满，我这次住在了靠海的BatuFerringhi，尽管这里无论酒店档次还是风景都优于前者，但说到吃，却没有在乔治城这个拥有深厚历史的槟城老城那么方便。如果是在乔治城，从早上都深夜，每个街角都会飘荡着让人垂涎的味道。此时，榴莲的踪迹随处可见。这也正是这儿一房难求的原因，每年此时，来自马来西亚全国级及周边各国的榴莲爱好者都会循着果王的档期，大量到访。
　　没能在深夜乔治城的路边摊吃个痛快虽然小有遗憾，但我打听到了清晨便可以寻到榴莲的去处。当采访我下榻的酒店主厨林师傅时，我了解到，在距离酒店40分钟车程的AIR ITAM，有槟城最大的农产品市场，我厚着脸皮要求第二天一早跟林师傅一起去采购食材，他爽快地答应了。清晨4点，我们在漆黑中出发。
　　在槟城土生土长的林师傅也是榴莲拥趸。“之前几个月风急雨大，榴莲花和刚刚生长的榴莲被打掉不少，所以今年产量少，价格也比往常贵。“不过经过恶劣天气的洗礼，幸存下来的都是最优秀的，因此平均质量高过往年。”林师傅一边在七拐八绕的山路上开车，一边聊起各种有关榴莲的话题，这让时间过得飞快，在天蒙蒙亮的时候，我们出现在市场里。
　　巨大的市场占据整片街区，中间有铁皮屋顶的区域只占整个市场的一小部分，很多摊位摆在周围的露天处。蔬菜、鸡鸭、肉类、水果，市场内根据货物类别划分出不同区域，在林师傅完成今天的食材采购任务后，我们直奔水果区域。在这片颜色鲜艳夺目，味道诱人的地方，榴莲成了当之无愧的主角。有的摊位，榴莲被一层层立体码放，看上去如同穿着带刺的铠甲，有的因为榴莲太多、个头又大，货架上摆不下，干脆堆积在前面的空地上，就像是摆满了狼牙棒。每堆榴莲跟前都有一块白底黑字的招牌，上面写着榴莲的品名和价格，“D24”、“猫山王”、“葫芦”、“红虾”……这些名字分别代表着不同的榴莲品种，它们之间在大小、颜色及味道上都有差别，但都是马来榴莲中名气最大、口感最好的。”林师傅一边熟络地回应着摊主们的招呼，一边开始为我普及知识。
　　经过一番选择，我们被一枚个头中等、身材修长的“红虾”吸引，拿起它贴近，诱人的香味直抵鼻息。果断入货，就地肢解——这个刚才还浑身钢刺耀武扬威的家伙瞬间变成我们各自面前盘子中软化服帖的尤物，暗黄色的果肉没有吃惯了的金枕头榴莲那么霸气的扑鼻气息，初入口中甜味也不是那么张扬，但当第一口吞咽下去之后的一分钟，回味升腾起来，并在口中不断变化，从略微的苦涩感变成甜，最后成为满口余香。
　　没有杂交的最受欢迎
　　市场中的榴莲都是整个出售，而它又绝对不能被带回酒店。所以我们的选择是要么吃光，要么扔掉。如果人少的话，在这里是无法多品尝到一些不同品种，而这个季节如果不多吃上一些不同种类、味道的榴莲，实在太可惜。幸好有林师傅的指点和引荐，我在第二天的时候，驱车上罗浮山，直奔榴莲园。在槟城吃榴莲虽然不是第一次，但坐在榴莲树下吃，还是头一遭。
　　抵达罗浮山脚下的时候，车身上写着“果源度假村”的面包车已经等在那里，跟着它沿两旁茂密树林的山间小路七拐八绕地向上走，当耳旁鸟语花香，身处一派马来田园氛围的时候，榴莲园到了。
　　头顶高大茂密的榴莲树遮蔽了阳光，所以即便是午后时分，这里也并不让人感觉炎热，抬头望去，大小不一的榴莲挂在枝头，为了防止掉下来砸到人，很多快成熟的果实下面都加挂了防护网。
　　此时，园中开阔地带的一张长桌上已经围坐满了人。若干只榴莲被打开放在盘子里，摆在每个人面前，大家很有仪式感地听着讲解，然后慢慢吃下，闭目回味。这样的感觉，让我想起酒庄中的试饮。“没错，榴莲与葡萄酒一样，都是有生命的。”当我将看法告诉榴莲园的主人陈奕强时，他说，“一个好榴莲除了果肉应有的甜味外，还应该有浓厚的花香与酒香，而这些味道稍纵即逝，从榴莲落地到消失只有几个小时时间，因此在市场上吃到的榴莲一定没有这样的味道，只有果园中刚刚采摘下来的才会有。”说着，他将一只刚刚自然掉落不足半小时的榴莲剖开。我拿起一瓣，放入口中，果然，一种从没有过的酒香在口中氤氲开来，这种从没遇到过的味道，仿佛是来自榴莲内心。
　　果园中的榴莲全都是自然掉落，所以我们这种远道而来的客人，都是赶上什么品种吃什么，不过当地人则不同，他们可以电话预约。当自己喜欢的品种或是某棵树上的榴莲成熟脱落时，让果园电话通知，然后立刻来吃。原以为，在果园里依然是那些耳熟能详的名种榴莲的天下，但跟本地食客聊上一阵子后才发现，“土榴莲”才是这里最受欢迎的。名种榴莲都是经过杂交培育后的产物，而土榴莲则是未经杂交的老树上收获的果实。“老板，我去年吃的那棵树，今年何时结果？”时常有这样的电话打来询问。只知道吃饭认厨师，原来吃榴莲还要选择它长的那棵树。
　　虽然也充满了好奇，但那棵常被客人问到的百年老树上的榴莲还要过一周才能成熟，所以我没能荣幸吃到，不过，在另一位来自海外老饕的指点下，我不仅品尝到若干种之前没吃过的品种，还在临走时成功将老板推荐的一颗“葫芦”榴莲带走，第二天成功偷运回来。就在写这篇稿子时，我刚心满意足地吃光最后一块。只希望，海关部门不要看到这篇稿子，然后人肉到我的身份，并加入黑名单，那样的话，下次再去偷运榴莲，想必就没这么顺利了。
　　行走者语
　　“榴莲出，纱笼除。”这句流传甚广的当地民谚形容好榴莲价格昂贵，以致要卖掉身上穿的衣服才能吃到。尽管榴莲季时很多不知名品种价格便宜，但品质上好的榴莲价格要高过国内超市中的泰国榴莲许多，通常要在30-60元一公斤。
　　当地人善用榴莲做食材：在当地不仅可以吃到榴莲点心、榴莲冰激凌。你还可以买到榴莲夹心巧克力、榴莲糕甚至榴莲味白咖啡（今年刚刚研制上市的新产品）带回做礼物。它们相对新鲜榴莲味道没那么浓郁，也是初级者很好的榴莲入门产品。
　　榴莲是热性食物，一次不宜过多食用，否则容易上火。如果你抵挡不住诱惑吃了太多，最好再吃些山竹平衡一下。另外，用榴莲壳当碗接清水饮用，也有去火的功效。