忽然发现，自己正如那小修竹，在一毫米，一毫米地成长。
　　 ——题记
　　
　　 小手印与大手印
　　
　　前些天，有人问我几岁了，竟然一下子想不起来。我几岁了？过了年，似乎……十七了吧？忘了。连同忘了那十七个岁月。竟然毫无印象。
　　那么，我是在干嘛？我到底，有没有成长？忽然觉得很胸闷。
　　难过的时候，总喜欢翻箱倒柜地乱找东西。仿佛这样可以使自己不浮躁似的。无预兆地，在储存室的一个大纸板箱子里，翻到了压在最底层的一个东西。
　　是一个相框。里面是一个蘸了红泥的小手印。落款是爸爸的字迹：我家小女儿一周岁时的小手印。龙飞凤舞的几个字，可以看得出他当时喜悦的心情。
　　我忍俊不禁地笑了起来。拿现在的手去对一下，简直是大人国和小人国的区别。
　　忽然有些感叹。是啊，是长大了。
　　至少，手大了这么多了。
　　
　　小想法和大想法
　　
　　从小开始最讨厌老师，每天布置那么多那么多的作业。
　　天冷了起来。江南的冬天冷得比北方更过分。这是我那来自北方的化学老师说的。他说，北方的冬天虽然温度低，但很少有风，江南的风有吹得把人活剥了一层皮的感觉。
　　但是他每天都来得很早。冬天的早晨，很早的时候天是紫色的，浅浅的紫罗兰的颜色。他就穿行在这一片紫云中，搓着双手，日复一日。
　　有时，我刚进教室，就已经看见他背着手，在跟学生讲题目，或凶巴巴地督促我们背化学式。看着他微微瑟缩着的双肩，突然很心疼。终于体会到，当老师的叔叔一脸无奈地让我别去当老师。他说，老师是不要命的。
　　只有他们，那些老师，才可以在阳光下美丽地消亡自己的青春、精力、生命，然后归于太阳。然后就觉得自己可笑了。怎么可以那么稚浅。
　　这，是我长大了吗？
　　
　　小孩子和大孩子
　　
　　写的文章渐渐、渐渐地摆脱了稚气，心胸也变得大了起来。不再和朋友们动不动就吵架，而是先微笑地屏气三分钟，然后换位思考，从对方的角度想。
　　在公共场合再也不乱扔废纸了，再也不在电影院大声喧哗；在满座了的汽车上为老人让位，或者抱抱小孩子，在肯德基里把自己制造的垃圾倒掉；在马路上捡到钱再也不偷偷拿去花了，再也不随便惹爸爸妈妈生气了……
　　尽管我长得很缓慢，但是我还是在成长。
　　尽管我成长了，仅仅一毫米。
　　不觉，门口种的那片小修竹，已经满目葱茏。