火车驶入大兴安岭，便会跨过甘河。甘河流过加格达奇，给这座小城增了色。
　　河打城南流，似小城的脉；小城靠河而建，像河的七色滩。水利专家老李说，别小瞧这条河，这可是咱小城的宝贝疙瘩。我问：“叫甘河，是甘甜的意思吗？”老李摇头：“甘河是鄂伦春语，是大河的意思。”
　　“这大河很长吗？”我又问。
　　“咋不长？从内蒙古的伊勒呼里山西边算起，到嫩江口，差不多五百公里。光流经咱们这块，也得有百十来公里。”老李自豪地说。
　　甘河原本名气小，待到1961年的某一天，叶圣陶的一首诗让甘河声名鹊起：波梳水草成文理，澄澈甘河天影蓝。高柳临流蝉绝响，清秋景色宛江南。
　　“宛江南”的甘河四月初融，清泠甘洌，流而无泥。两百余天，激则浩浩，缓则无声。若壮汉时高歌猛进，似处子时脉脉含情。立冬后，其身安稳，渐进封冻，一河激昂梦，伴与风雪生。
　　大兴安岭建设初期，甘河孤寂，两岸荒凉。夏日，岸边埋锅造饭，开发意志澎湃了甘河水，火热了劳动场。冬天，吃水用麻袋，建设者们在河面上抡镐刨冰块。冰块比砖头大，大锅架木柈烧煮。冰融成水。待水沸开，舀一瓷缸子晾着喝，帐篷外冷内热，心里十分暖和。甘河经曲曲折折，历坎坎弯弯，从小城西的老道口，贴着小城缓缓向东。待过城数公里后，洒脱而生动地来了个急刹车，成九十度角向南扬长而去。
　　到小城生活后，甘河渐进视野。水声音脆悦耳，清灵明澈爽目，好感与日俱增。小城临河而兴，依河而旺。一年四季，因甘河，小城的空气清新俊逸，舒爽怡人；因甘河，小城轻盈灵动，秀丽端庄；因甘河，小城玲珑独好，风光长在。
　　倘若说小城是颗宝珠，甘河就是系在宝珠上的银链。站在高处俯瞰甘河，这哪是河啊，分明是一条上旋下转的玉带。起起伏伏间，甘河绕山岭，穿林地，转苍翠，成潺湲，一路坚定前行。时而，似一缕缠绵的清风，温婉轻柔，自由吹拂；时而，像一匹奔腾的骏马，粗犷豪迈，放纵不羁。就这样，它蜿蜒向前，浪涛不息，硬是走出九曲十八弯。
　　甘河两岸，古老的牧歌宛若天籁。多民族共同生活于此，栉风沐雨，游牧狩猎。那岸边的熊熊篝火，不仅唤醒了千里群岭的壮阔，也培育了一方纯朴的民风。当户外温度低至零下三十几度时，封冻的甘河忽然热闹起来。抽冰尜，马拉爬犁，滑冰，各色游艺竞相展现，甘河岸边遍插彩旗，锣鼓声声不断。不远处，一群冬泳爱好者，“扑通”“扑通”跃入开凿的河中，硬是将冰冷的河水搅得热气腾腾。哪怕小城的冬季再冷，甘河也会用质朴的情怀，把小城焐热，把每一个热爱它的人，塑得更加坚强。
　　有了河流，就有了丰饶的土地；有了河流，就有了崛起的希望。老李陪我来到甘河橡胶坝上，自豪地说，为了造福小城，减少汛期災害，小城人仅用三年时间，建起了这座橡胶坝。我仔细地查看着橡胶坝全貌。这座由左岸连接堤、泄水闸、充排水系统、滩地溢流堰和右岸堤防组成的工程，聚调节水位、取水供水、改善环境和生态旅游等功能为一体，不可不说是气势宏伟。甘河水悠悠而来，一遇泄水闸，就打了一个漩涡，骤然翻滚起来。
　　小城人对生态建设看得很重。甘河两岸的生态景观，自然绰约了小城风采。甘河滋养了小城人，也孕育了万千生物。两岸植物类，鸟类、爬行类、鱼类等异常丰富，加之几十公里外的森林、沼泽，甘河拥有了响当当的国家湿地公园。置身其中，烦恼和忧愁顷刻烟消云散。
　　周末，我和妻子来到甘河岸边，痛快地呼吸着清新的空气。已至暮春，甘河瘦而不枯。河面宽宽窄窄，窄处几十米，宽的地方有半里地。不远处的河心滩上，一丛丛灌木正蓬勃生长。河水盈盈闪动，静静流淌。抬头远望，两岸已是新色舒展，绿意萌生。石砌的岸被阳光映得暖暖的，我索性坐下，切身感受河岸的温情。过石砌的岸，踏上卵石沿岸溯流而上。走着走着，河面倏忽变了色彩，似有无数颗宝石闪动。哦，原来是蓝蓝的天把河染了色。我蹲下身洗手，一股清凉瞬间遍及全身。喊妻子，妻子在寻好看的石子。我兴致未尽，捧起河水连喝了两口，直沁得长吁了一口气。真是一河甘美的水啊。
　　妻子终于拾到一枚漂亮的石子，她像个孩子一样，在我前面大声地喊：“瞧，真美，像颗宝石！”
　　是啊，真美！这美似小城勤劳的人，这美似甘河灵动的水。有了这般的美，甘河就会奔流向前，永不停息；有了这般的美，小城就会滋润长久，永葆生机。
　　选自《人民日报》