一
　　杨光，多好听的名字，他虎头虎脑，亮晶晶的大眼睛，一副聪明可爱的样子，可他却让我头痛不已。不管上课下课，总有一群群的孩子给我打报告：
　　“老师，杨光打我。”
　　“老师，杨光拿我东西。”
　　“老师，杨光往我脖子里抹唾沫。”
　　也有一些家长不断找到我，诉说杨光的种种“恶行”。连他在幼儿园的小朋友的家长也来告诉我，就是这个杨光把她孩子推倒，头摔了个大口子。谁也不能跟他同桌，他在哪儿，都会搅得“四邻不安”。杨光，该拿他怎么办？
　　我列举了他的种种“罪状”：
　　一是打人。每堂下课都有几个小朋友来告状，杨光又打人了，又推倒谁了。
　　二是拿别人东西。不管谁的他都拿，从不分自己的还是别人的，谁东西没了，找他就行。
　　三是不听课。他很忙，手里时刻有东西，玩得津津有味，叠纸、小玩具、橡皮、木棒、笔帽，变戏法似的，收走了还有。高兴了回答问题时，小手举得老高，答完又玩去了。应该说这孩子还是相当聪明的，听课不多，成绩却也不是很差。
　　每天，我都要花很多精力处理杨光惹的事，批评也批评了，谈话也谈了，家长也找了多次。他妈妈急得经常站在教室后门的窗口外看着他，甚至还带他到医院检查是否有多动症。
　　渐渐地，我对他失去了信心。既然没有人愿意和他同桌，就让他自己坐在最后一位随便他怎样吧。只要尽量不让他影响别人就行，幸好他个子大。于是，教室的最后一位，就有了这么一个不和群、看似很多余的人。我真的打算放弃他了。
　　二
　　就这样，两三个月过去了，我能感受到他的孤单与寂寞，但不知道他渴望与大家一样。
　　一次，他前排的女同学出水痘，请假好几天。我想，让杨光到前面坐几天吧，反正位子空着也是空着。可没想到，就这么一个无意中的小举措，却让杨光有了那么大的变化。
　　自从坐到这个位置以来，他听课时间多了，回答问题也积极了，别人写字他也想写了。我惊异于杨光的变化，开始把他作为我重点转化的对象。上课时我多提问他，让他的精力多集中在知识上；读书、写字时一个劲的提醒他；有一点点好也不放过，赶紧表扬；不断让他看同桌是怎样做的，同桌表现好不好……同时，我找来他的家长，告知杨光进步的情况，让家长在家里替他鼓劲。
　　但是，这样的孩子往往新鲜劲儿一过，就会回到从前。经家长同意，我又专门给他制定了一个“政策”——错误警告。我抓住了他最怕的——放学后留在门口，提出每天给他五次警告的机会，如果犯错误超过五次，就留住他。这办法还真奏效，每次给他警告，他都很在乎。渐渐地，看他进步多了，又把警告减到三次。就这样，到一年级结束，杨光已基本回归为我们班正常同学中的一员，不再是那令人头痛的孩子。
　　三
　　回想起这件事，我真的有些后怕，如果不是那一次小小的契机，是不是杨光就在我的手中被毁了。如同一切植物都渴望阳光一样，一切的心灵都渴望尊重、鼓励和爱，因为只有在爱的沐浴下，人才是最快乐的。
　　在做班主任和语文教学的过程中，我不断地接受来自学生各种各样事实的教育，他们出自不同的家庭，不同的环境，有着不同的教育背景和教育层次，遗传着不同的性格和特点。但孩子是纯真的，他们无法选择家庭，却有着受教育的平等权利。
　　作为教师，我越来越感受到自己的良知和责任，越来越深刻地认识到，通过我和同事们的真诚努力，越来越多的学生正在朝着更加健康更加积极的方向发展。当我们看着这些学生开始更加自由的呼吸时，快乐油然而升。
　　每天，当我站在讲台上，面对那一双双单纯的眼睛时，一种来自心底声音都会回响在我的耳际，是的，“一个也不能少”，我轻声地告诫自己。