缅甸对于我最初、最强烈的吸引是来自蒲甘——毋庸置疑，就是传说中蒲甘平原上的那个曾经拥有444万座佛塔、号称“万塔之城”的地方。是的，如果你和我一样去过了越南、泰国等地的各种水上集市，对缅甸中部的茵莱湖的胜景也许就没有那么感兴趣了；但如果你也去过了柬埔寨的吴哥窟，就一定会对与之齐名的蒲甘佛塔群心生向往。4月底的蒲甘正酷暑难当，我不知疲倦、满怀欣喜地穿越蒲甘平原，试图登上每一座在地图上都能找到名号的佛塔，去看不同的风景，从Shwe-leik-too到That-byin-nyu再到Dhamma-yan-gyi、Mi-nyein-gon和Bu-le-the。
　　蒲甘平原是一片由伊洛瓦底江（Irrawaddy River）冲击而成的平原，地势较为平坦，于是我可以比较轻松地骑着租来的自行车每天在这里穿行。伊洛瓦底江是缅甸的母亲河，她的东支发源于中国云南境内的独龙江，她的上游哺育了高黎贡神秘的纹面部落独龙族，下游则孕育了曾经盛极一时的蒲甘王朝的旷世文明和现在的这座万塔之城。在布满荆棘的沙化的蒲甘平原腹地，更多的是佛塔遗迹与僧院；而在伊洛瓦底江边的娘乌、旧蒲甘、新蒲甘，则有最真实的本土生活，大人和儿童都在江边生活、生产、游戏和沐浴，人们每日的生活与日用的饮食都与伊洛瓦底息息相关。
　　曼德勒的乡愁
　　曼德勒是缅甸第二大城市，位于缅甸中部偏北的内陆，缅甸的几个古代王朝都曾建都于此，拥有不少登录在联合国教科文组织（UNESCO）遗产名录的世界遗产。虽然曼德勒的皇宫并不十分壮观和豪华，但它是我见过东南亚的古都城里比较完整的。和蒲甘以塔群遗址为中心、四周沿江散布集镇的空间聚落模式相比，曼德勒绝对是一座伟大的大城市。皇宫、市中心区与杂乱的位于城市西南角的“和尚区”是这座城市的主要功能区域。其中，位于“和尚区”的马哈木尼佛塔最吸引我，因为这里每天凌晨4点都有为金佛洗面的仪式，对我们来说是相当稀奇的。城郊的曼德勒山也是非常值得一去的地方，这里不但可以鸟瞰全城，上山的路也是十步一景。同样位于城郊的阿玛拉普拉小镇则有着举世闻名的乌本桥以及与之相关的一系列人文景观。以上这些都是我去曼德勒最重要的理由。
　　曼德勒是大量华侨聚居的地方，这当然和历史上一直延续到今天的中缅贸易有关。在曼德勒的华侨大多生活不错，我曾经在路边遇到几位，他们还非常热情地用并不流利的普遍话为我指路。其中一位大姐和我聊了不少，她说她们家并非祖上来此经商，而是抗日战争期间派往缅甸的远征军的后人。她说父亲祖籍在广东梅州，目前尚在世，虽然60多年来从未回过故乡，但是仍旧时常会用颤抖的嗓音哼唱“哪年哪月才能回到我可爱的故乡……”。