在朝天门码头的茶室见到左翠时，季珊狼狈万分。因为这天她没有洗头，也没有穿一件像样的衣服，她不过和一个客户约在这里谈工程进度，顺便扯一扯工程款的皮。
　　室友昨晚用星座算命，说季珊这几天会有一场美丽邂逅。季珊嗤之以鼻，说，什么叫邂逅?还美丽邂逅?在菜市场买豆腐的我妈遇上在菜市场买鱼的我爸，那也叫邂逅。
　　然后报应来了，不修边幅等着与客户大干一架的季珊眼睁睁地看着左军走过来，左军有些变了，准确地说，比两年前更加精神和漂亮。当然，结了婚的男人总是会被收拾得很漂亮的。
　　让季珊欣慰的是，左军一眼就认出了她，而且说，你一点都没变。
　　的确没变，季珊怎么敢变呢?她还是没有结婚，没有男人，就连薪水，都维持着两年前的水平。
　　这天约好的客户居然没有来，他们坐了坐便出去走走。阳光里的左军更是漂亮到没有天理。之前其实想象过她和他的邂逅，她一定要高傲，要冷漠，要云淡风轻。可是这个男人跟成了精一样，说话、举止和眼神，分寸不多不少，刚刚够撩到她心底最软的地方。
　　他已经结婚了，那个他奋不顾身娶了的女人，现在大约不屑与任何女人为敌。其实季珊曾经存了心想与她为敌的，季珊曾对左军说，你尽管娶她，我不要名分，只要和你在一起。
　　这样不要脸的话，现在想想都觉得不好意思。而且左军凛然拒绝，不，这对你不公平。
　　然后就算了，然后就是两年。她灰头土脸地奔波在重庆的大街小巷，活得热热闹闹，身边围绕着许多人，唯独没有她想要的那一个。
　　她一直在想左军的那句话，他说，这对你不公平。要是她也结了婚，是不是在一起就公平了?
　　这个想法比之前那句话更不要脸。可是左军真的这么问，你结婚了吗?
　　她也就真的这么回答，结了。
　　她说，他被公司外派，常驻伊斯坦布尔，一年也回来不了一次。
　　这其实是她昨晚在网上看的一个帖子，帖主传了许多关于伊斯坦布尔的有趣照片，她看了一夜。
　　这个下午温暖而绵长，太阳一直不肯落山，长江就在他们脚下，悠长的轮船汽笛声无休无止。左军打来电话说，一起吃饭吧!季珊说，好。
　　然后她火速洗澡，化妆，衣服穿上却又脱下，用室友的润肤露，把全身仔仔细细地涂抹一遍。
　　有什么办法?她承认，她想他。两年了，还一直在想他。他们都没有离开重庆，可是在昨天之前，就是没有办法遇上。既然遇上了，就不会白遇。
　　这天他们在磁器口吃了冷锅鱼。吃完又去了朝天门码头，因为左军说，很久没有看重庆的夜景了。
　　其实左军大概是想说，很久没有和你一起看重庆的夜景了。
　　后来夜深了，风也很大，岸上的灯老是不灭。左军就说，去上面找个地方休息吧。
　　上面就是码头上面，有一些星星点点的小宾馆，闪着鲜艳的霓虹招牌。然后他们就去了，随便选了一间，左军付钱，季珊站在电梯口等着，努力做出清白无辜的表情。
　　其实他们是轻车熟路。曾经也开过房的，在左军结婚之前，只是那时候和这时候，很不一样。
　　进了房间就开始了。之前积聚了一路的欲望，季珊感觉自己的身体都要给撑爆了。左军一如既往的斯文，慢慢从抚摸到完全融入，用了差不多半个小时。这期间季珊一直在庆幸自己用了室友的润肤露。她承认，她对自己越来越没有信心。
　　女人的信心是男人给的，没有男人，再水润的女人也会枯干。两年来季珊一直用这个理由荒废着自己，荒着荒着就麻木了。
　　然后左军终于开始狂热进攻。季珊一直努力回忆他之前的样子，却无论如何也回忆不起来，此刻的左军是全新的左军，是已为人夫的左军，所以他的身体、他的热情都是陌生的，却又是新鲜的，季珊承认，她被陌生的左军调动了起来，感觉身体都浮起来了。季珊打算搬出公司宿舍，单独租房。
　　因为左军说，想来她家，吃她做的饭。
　　她不能让左军看到一个号称嫁给伊斯坦布尔高薪外派人员，却仍然与人合住员工宿舍的女人。
　　更重要的是，在外面开房太贵了，这段时间，他们见面十分频繁。
　　没有办法，即使左军不给她打电话，她也会打给他，说，想你了。然后左军就说，晚上出来吧。
　　他会陪她过夜，一整夜都抱着她睡。顺便等到第二天早上取走宾馆押金。钱是小事，可次数多了就是大事。左军并不太宽裕，不过是个小主管，连部QQ车都没有。
　　所以房子便租了，两室一厅带家电，季珊为此付出了一半的积蓄。并花心思布置了一下，包括在淘宝上买了几个土耳其风情的小摆件，在衣柜里挂了两件男式衬衣，以及在洗手台上放了一套剃须水。
　　她努力营造了一个男人的存在，而这个男人，却永远不会来打扰他们。
　　她做这些事，不是没有卑微的，可这卑微很快被强大的幸福感战胜。她在白天不能想那些夜，一想就浑身发烫，那些缠绵的夜里，左军是她的王。
　　搬进新家第一天，季珊便努力记住房间里所有电灯开关的位置，以及热水器和微波炉的使用方法，她努力使自己看上去在这里住了很多年。
　　左军在第二天来了，都没有好好打量这房子，就把她卷到了床上。
　　床不太结实，咯吱咯吱乱响，季珊老怕它会忽然散掉。可是左军异常激烈生猛，蹬掉了被子，揉皱了床单，然后季珊回过味来，左军不过是因为这新环境，得了新趣味，想想吧，别人的床，别人的女人，那种征服感，女人不懂。
　　季珊仰着脸，打量这个生猛的男人。她想，自己的床，别人的男人。这么想着便有了些不甘，可是快乐却来了，一波接一波，冲击得她无法招架，只好把指甲狠狠掐进左军的肉里，从牙缝里进出两个字，她说，妈的。
　　这种日子要持续多久?季珊没有想过，她发现自从认识左军后，她就不太会思考了。
　　她敢给领导甩脸子了，业绩不好，领导一吼，她拔脚就走，身体不舒服，就索性赖床一天。
　　发现这个苗头后她很恐慌。不过是因为有了男人，感觉有了依靠似的。可是，那不是属于自己的男人。
　　这么想着，不甘的感觉又来了，为什么不是属于自己的男人?
　　于是这才发现，她没有自己想象的那么超脱。说到底，女人还是得要一个交代。可是，她把自己打造成一个有夫之妇，凭什么要左军给她交代?
　　季珊想，她自己钻了自己设的套，真是活该。
　　自从租了房后，左军便常常过来，因为这里离他的公司很近，交通也方便。来了，吃完饭就上床。这里离码头却很远，听不见汽笛声，季珊觉得很遗憾，老是想再去听一次。她忘不了那一天，趁着悠长的汽笛，左军抚爱着她，冲击着她，一次又一次，那感觉真是爽死了。
　　然后她提议再去朝天门开一次房，完全是小女孩式的兴之所至，左军不答应也没关系，嘲笑一番便罢了，左军却皱着眉头说，你累不累?
　　季珊承认，她心里不舒服极了。
　　不舒服的还有，左军不再留下来过夜了，做完该做的事就走，有时候实在太早了，重庆630现场都还没有 播完。这时候季珊会忍不住刻薄地想，当然不用过夜，因为不必早上去宾馆前台取押金了。
　　还有，左军从来不问关于她“丈夫”的事，他对那个远在伊斯坦布尔的男人一点都不好奇。
　　这天季珊在街上走，发现“重百”在打折。然后她就去了，因为她想起两天后是左军的生日。左军从来没有提过，可是她一直记得，想忘都忘不了。
　　再然后，她就大包小包地出来，五件衣服，有四件都是给左军买的。还有一条小裙子，领口低到不能再低，剪裁紧到不能再紧，按季珊平日的着装风格，根本穿不到人前去，所以，那也是穿给左军看的。
　　她抑制不住兴奋给左军打了电话，这天是周末，按惯例，左军不会来找她。
　　电话接通后，却是一个女人，沉着声音说，喂?
　　她一下挂断，手指比大脑指令还快。挂断电话后才开始感觉羞耻，原来下意识里，她知道自己在做贼。
　　左军的电话在一个小时后打来，劈头就问，不是告诉过你，周末只能发短信吗々你什么意思?非要搅得我人离家散才开心?
　　这天季珊坐在地板上看电视，房东的电视机很破，看不了一会儿就出来一片雪花，然后季珊猛烈地拍着机箱盖，破口大骂。
　　破口大骂其实很爽，有了郁闷，真的就得骂出来才行。
　　然后房东像听到召唤一般，神奇地出现了，她是来收房租的。可是数目不对，房东说，我上次来通知过，从这个月起涨价了。
　　季珊又想破口大骂了，她问，你什么时候通知过我?
　　房东说，上次我来，是你先生在，我跟他说过了。
　　打发走了房东，季珊关上门，像被谁打了一顿，浑身骨头疼。
　　左军原来早就知道这房子是租的，却从来没有问她一声；衣柜里的男式衬衣和洗手台上的剃须水，都是崭新的，显然没有人用过，他也没有问一声；屋里的土耳其小摆件，制作粗糙，一看就是仿造品，他也没有问一声。
　　他早就知道她并没有嫁什么伊斯坦布尔外派人员，她编了一个谎，他便顺着这个谎圆下去，反正是她自己给自己贴了人妻的标签，他不必对她的谎言负责。他说要公平，她给了他公平，他便闭着眼睛享受了，即使这公平是假的，可是，那关他什么事?
　　两周后季珊离开了重庆，走前季珊很想给左军打个电话，可还是忍住了，自从上次在电话里骂过她后，他就再也没有出现，结了婚的男人，胆子总是越来越小。
　　走的那天重庆一如既往地被雾气包裹，却没了太阳。就如有些邂逅虽然诱惑，却并不美丽。