早晨，我推开三楼办公室的窗户，向远处眺望，院墙外高大整齐的意杨树已经长出浅绿色的叶片，像涂过一层油一样，嫩嫩的。再远处是一片平旷的麦田，深绿色的麦苗随微风摇摆，间或夹杂着一块金黄的油菜地，很打眼。四月的油菜花开得如火如荼，一簇簇，一团团，肆无忌惮，漫山遍野。
　　就在我收回视线的时候，学校西南角那条蜿蜒小路上的两棵水杉，猛然闯入了我的视野。我们校园里只有这两棵水杉，扁平的叶子已挂满枝头，颇显绿意。挺拔的树干通体深褐色，皱纹丛生，透出一股沧桑感。
　　我曾问过学校里的很多人，没人知道这两棵水杉是什么时候栽种的，更没人知道这两棵水杉背后的故事。
　　几年前，我在一次学科培训会议上，邂逅一位即将退休的老教师，他的老家在蒋集。他神情凝重地向我打听：“校园里的那两棵水杉还在吗？”我很奇怪，因为在这之前，我对这两棵水杉是视而不见的。他说，上个世纪60年代末，他父亲曾被红卫兵吊在这两棵水杉上用皮带抽打，遍体鳞伤，他就跪在水杉树下一堆碎瓦砾上陪斗，膝盖鲜血直流，惨不忍睹，他一边说着，一边泪眼婆娑。
　　说来也巧，去年参加中考作文阅卷，我被分到在市区某重点中学工作的程老师组里，她看到我的资料后，深情悠悠地说，蒋集是她的第二故乡。她的父母在上个世纪70年代初下放到蒋集，父亲在中学代课，母亲在乡卫生院上班，她的中学时代就是在蒋集度过的，印象最深的便是校园里那两棵粗壮的水杉。春夏之交，绿意盎然，水杉如宝塔矗立，算得上是当年校园一景，真想再回去看看。我说：学校现在变化可大了，两棵水杉依然在那里。我问她是否知道这两棵水杉什么时候栽种的，她笑笑说，还真不知道，估计有些年头了吧。
　　一所极其普通的乡村中学，在一些人的记忆中却因两棵水杉的存在，而变得历历在目，这到底是学校的幸运，还是水杉的幸运？我问了当地很多退休的老教师，结果一无所获，这令我很失望。近一年来，追问两棵水杉的历史成了郁积在我心中的块垒。
　　今年清明节前夕，学校来了一群无锡的老头老太，一口吴侬软语，我费了好大的劲，才知道他们来的目的。1957年反右运动开始，他们这群刚毕业的大学生下放到了蒋集，现在的蒋集中学就是当年他们劳动的村部所在地。一别淮阴多年，大家相约今年回蒋集走一走、看一看，重温当年火热的青春岁月。一位鬓发皆白的老者告诉我，那两棵水杉就是他和爱人在中学成立的当天亲手栽种的，是他们爱情的见证。
　　抚今追昔，感慨良多。我的历史追问终于画上了圆满的句号，不知怎的，如今每当经过两棵水杉旁，都会心怀敬畏，因为它们是学校历史的见证人。
　　每一所学校，都有一段属于自己的传奇。
　　（唐伟，淮安市淮阴区蒋集中学，223334）