在台阶上张望那条小街的时候，我大约两岁多。
　　 终于有一天奶奶领我走下台阶，走向小街的东端。……
　　 越走越有些荒疏了，房屋零乱，住户也渐渐稀少。沿一道灰色的砖墙走了好一会儿，进了一个大门。啊，大门里豁然开朗，完全是另一番景象：大片大片寂静的树林，碎石小路蜿蜒其间。满地的败叶在风中滚动，踩上去吱吱作响。麻雀和灰喜鹊在林中草地上蹦蹦跳跳，坦然觅食。我止住哭声，平生第一次看见了教堂，细密如烟的树枝后面，夕阳正染红了它的尖顶。
　　 我跟着奶奶进了一座拱门，穿过长廊，走进一间宽大的房子。那儿有很多孩子，他们坐在高大的桌子后面只能露出脸。他们在唱歌。一个穿长袍的大胡子老头儿弹响风琴，琴声飘荡，满屋子里的阳光好像也随之飞扬起来。奶奶拉着我退出去，退到门口。唱歌的孩子里面有我的堂兄，他看见了我们但不走过来，唯努力地唱歌。那样的琴声和歌声我从未听过，宁静又欢欣，一排排古旧的桌椅、沉暗的墙壁、高阔的屋顶也似都活泼起来，与窗外的晴空和树林连成一气。那一刻的感受我终生难忘，仿佛有一股温柔又强劲的风吹透了我的身体，一下子钻进我的心中。
　　 这时候，晚祈的钟声敲响了——唔，就是这声音，就是它！这就是我曾听到过的那种缥缥缈缈响在天空里的声音啊！
　　 “它在哪儿呀，奶奶？”
　　 “什么，你说什么？”
　　 “这声音啊，奶奶，这声音我听见过。”
　　 “钟声吗？啊，就在那钟楼的尖顶下面。”
　　 这时我才知道，我一來到世上就听到的那种声音就是这教堂的钟声，就是从那尖顶下发出的。
　　点到为止
　　 文章怀旧但不感伤，在对悠远的往事回忆之中，表达出的是一种好像宗教带给人的平静和通透;既有对童年美好时光的追忆，也有对亲人的深挚怀念;钟声中既有似曾相识的浪漫，也有蓦然回首的惊喜。