H那天突然问我：“你应该不打算回国吧？”第六感告诉我，这句话没那么简单。
　　“是啊，不回去给祖国添乱了。”
　　“我也不回去，主要是机票坐地起价，三四万够我买好几双鞋了。”
　　还真够实诚。自打相识以来，我常惊异于他的坦诚，大家都已习惯将自己伪装得高尚美好，戴着面具来应付生人，只有他把真话说得直白又好笑。我们像是硬币的正反面般毫无共同点，如果不是做同学，大概我这辈子也不会和这种人接触。
　　“那有空出去走走吧！”我正想着要怎么拒绝他，H又发来一句，“一旦祖国包机给你接回去了，留学生活被砍一半，别说英国了，是不是连小镇都还没转遍？”
　　无法拒绝。
　　自从3月底改成夏令时后，白日变得格外长，而且再无整日绵绵的阴雨，春风吹得天朗气清。我们戴着口罩“顶风作案”的那个周日傍晚，是全英lockdown的第二周，当地人比想象中听话，一路上碰到几位遛狗的，也都远远隔着安全距离。
　　整个小镇静默得如同电影场景，一切都在阳光下静止着，引擎盖落满花瓣。H说：“你看咱们像不像在演科幻大片，UFO马上就降落在跟前儿，下来个外星人喷洒点什么药水，咱俩就获得某种神奇抗体来拯救杜伦……哎，你在没在听啊？”
　　嗯？UFO？男孩子脑袋都想些什么啊？这明明就像在英伦电影的镜头里，男女主角正徐徐走进取景器的画面。4月的风轻得很暧昧，空气里不知名的花香围绕，空空的街道上只有两个异乡人在漫无目的地游荡。起初男孩总是面无表情，话也不多，女孩以为他个性冷淡，渐渐地他却在自己面前变成一枚话痨。二人绕着教堂往市中心方向，各有心事，也没想过终点在哪，路旁盛放的黄水仙有种嬌嗔的美，独独绽放着，只给我看，哦，给我们俩……
　　“你想的该不会很罗曼蒂克吧？”H说着突然牵住我的右手，“那满足你一回。”
　　傲娇，直白，自大，像是得了便宜还卖乖的臭猫，可我并不讨厌他这样。
　　H说：“这儿好像剑桥的翻版，应该搞辆单车骑一骑。”
　　“你没来过吗？这条路上有三个学院呢！”
　　“没你爱social呗，去年灯光节倒是来过一回，不过那时候装扮得跟哈利波特电影似的，风格不一样。”
　　街边的店逐渐多起来，但无一例外都响应政策闭了店，有些萧条。
　　“你去过那家bar吗？”
　　“我对外宣称酒精过敏的。”
　　“那家是清吧，不闹。刚来这边时我在这儿认识一位超性感的英国小姐姐，后来发现那是管理课的seminar老师……”
　　“哇喔！这八卦我知道得太晚了！那对面书店你去过吗？还有卖学校纪念品。”
　　“我从不逛书店的，课本以外的书我很少看。”
　　“喔……”
　　“咱俩这算是dating吧？”
　　“不然呢？”
　　“那你回去好好消毒啊，千万别大意，这次准备自我隔离多久，食物备好了吗？要不要订Tesco送货？”
　　“大哥，你好唠叨啊！”
　　“嗯哼，为了我们的革命友谊。”
　　“知道了，等把两篇essay写完再说吧！”
　　“少来，我听这话像永别。”
　　“那为了安全起见，干脆隔离到回国那天怎么样？”
　　“不行，我会想你。”
　　编辑/围子