我曾经两次听过廖静文女士作的报告，一次在初中，一次在高中。两次报告演讲的内容我记不得了，唯一有印象的是廖靜文提到徐悲鸿时哽咽的语调。我那时太小，不理解这种男女感情。
　　十几年后的2002年，我又见到了廖静文女士，她的外表让我吃惊。她年过八旬，但头发依然乌黑浓密，皮肤很好很白，五官仍如年轻时一样清秀。廖静文穿了一件紫色上衣，我说好看，她有些羞涩：“悲鸿最喜欢紫色，我就常常穿紫色的衣服。”提起徐悲鸿，她又变成了那位刚刚坠入爱河的20岁少女。
　　采访廖静文之前，我和同事们都认为她一定会谈很多她和徐悲鸿的故事，而我们则想更多地关注她的人生。采访开始以后，我发现从廖静文嫁给徐悲鸿开始，她的人生故事中就没有了“我”这个概念——悲鸿大师一直是她生命中的主角。
　　廖静文的听力很不好，戴着助听器还需要我大声而缓慢地讲话，有时候一句话要重复好几遍。但是，她的记忆力很好，思路清晰。每一件事都从头讲起，娓娓道来。
　　1945年底，廖静文和徐悲鸿结婚前，徐悲鸿为了和蒋碧薇解除名存实亡的婚姻关系，答应给蒋碧薇100万元和100幅画。为此，徐悲鸿拼命工作，积劳成疾。廖静文认为，没有那一段日子的操劳，徐悲鸿也不会英年早逝。所以提起蒋碧薇，廖静文那么温婉的女人也显出了愤怒与不屑。
　　徐悲鸿去世的时候，廖静文只有30岁，一个年轻的女人独自走在漫长的人生路上，再有新的情感是很正常的事。但是，出于对廖静文的尊敬，也出于对徐悲鸿的尊敬，我决定不去触及那一部分。不料，她主动谈起了一段徐悲鸿以外的感情经历。当时我只是问她，这一生有没有遗憾。我的意思是，她把一生都奉献给了徐悲鸿，自己的理想并没有实现，是不是感到遗憾。没想到她说，是有遗憾，而这份遗憾竟是一段徐悲鸿去世后她重新开始的情感经历。
　　有一次在火车上，廖静文和她的孩子们结识了一个年轻的解放军军官。孩子们很喜欢这个高大英俊的叔叔，而这个军官也对廖静文产生了好感，于是，他和她们一家成了朋友。经过一段时间的交往，军官终于鼓足勇气表明爱意。廖静文被他的真诚感动，接受了他的感情，但是，她也一再强调，徐悲鸿永远活在她的心中，无人可以替代。对方表示理解，于是，他们结婚了。婚后的生活并不幸福，廖静文对徐悲鸿的思念与日俱增，她感觉军官并没有像承诺的那样，理解并尊重她对徐悲鸿的感情。在失望中，他们离婚了。
　　廖静文声音颤抖地说：“我今天很坦率地告诉你，这就是我一生最遗憾的一件事。”
　　我做过很多采访，无论面对谁、听着什么样的故事，我都能保持平静、客观，而此时，我的眼眶湿润了。透过泪光，我看见坐在旁边的樊庆元和吴穷都在擦眼睛。
　　“如果真的有黄泉，百年之后我和悲鸿能再见面，我要哭着把头靠在他的胸前，向他诉说这50年来我对他的思念。”
　　我被这样一份伟大的爱情深深地感动了。