一说起我们派出所的老杜，人们脑海中就会浮现这一形象：三十大几的单身汉，工作不积极也不落后，最爱吃臭豆腐！
　　每到午饭时间，老杜就会拿出他那个罐头瓶，打开盖儿，一股子臭气立即在十几平米的派出所餐厅弥散。夏天还好，大家可以躲到院子里吃，冬天就没法躲了，屋外太冷。
　　好在一天就一顿午饭大家在一起吃，要是顿顿都一起，谁受得了？尤其女警小林，姑娘家更不喜欢那股子臭味。
　　老杜自己好像不觉得臭，只见他抓起一个大馒头掰开，然后夹起一块灰绿色的臭豆腐往里一放，再将馒头的两片一合，就咧开大嘴，吧唧吧唧地吃起来。
　　其余的人则捏紧鼻子赶紧吃完走人，留下老杜細嚼慢咽，独自享受。他吃罢，将罐头瓶揣进兜里，回到办公室休息。
　　小林向所长反映，所长嘿嘿一笑，端着大茶缸子哧溜哧溜喝水，不说管还是不管。
　　有知道内情的透露，老杜跟所长是警校校友，向所长汇报老杜，麻布片绣花——白费劲嘛。
　　小林恍然大悟，再吃饭时，她就离老杜和他的臭豆腐瓶远远的，一边还向他翻翻白眼。
　　所里有人去外地出差或旅游，只要老杜得了信，一律求人带些当地的臭豆腐回来，还硬要塞着给钱，每回都弄得跟要打起来似的。
　　没人要老杜的钱，臭豆腐是不值三瓜俩枣的东西；再说谁出门不得带些土特产回来给同事尝尝鲜？无非是给老杜的换成臭豆腐罢了。
　　小林喜欢网购，老杜替她收了几次网购快递，仍有些不明就里。吃午饭时，他向小林请教。小林端着饭碗离老杜八丈远，解释了一番。
　　“全国各地？犄角旮旯？啥都有？”老杜对网络不陌生，搞过网上追逃，但网购不会。
　　“嗯嗯嗯。”小林应付着，想赶紧吃完，臭豆腐味闹得她连最喜欢的鱼香肉丝都没心思细品。
　　“那，那臭豆腐能网购吗？”老杜满脸谦逊。
　　小林圆眼一瞪：“这？真不知道。”
　　“帮我看看呗。”老杜难得笑了一下，比哭还难看。
　　“行。”小林回办公室上网一查，随即告知老杜能网购。
　　老杜激动了！站在小林身后，指着电脑屏幕上各地的臭豆腐，挨个戳：“要要要！统统要！”
　　小林手点鼠标，不停地往购物车里加臭豆腐，最后再累加价钱。老杜掏钱给小林时，完全是副财大气粗的样儿。
　　几天后，臭豆腐们蜂拥而至，小林给老杜送去，他收得眉开眼笑。
　　这天中午，老杜拿着一罐没开封的臭豆腐到食堂，照例是抓起一个大馒头掰开，夹出一块臭豆腐往里一放，再将馒头的两片一合，咧开大嘴，吧唧吧唧声刚起，忽然又停止，再吧唧时声音降低了许多。老杜胡乱嚼几口咽下，拿起装臭豆腐的罐子，眯缝着眼瞅商标。
　　他“呼”地站起来，把椅子都带倒了……
　　“确定？”所长神情严肃。
　　“嗯，那个味道很特殊，跟我记忆里的一模一样。”老杜一扫委顿模样，平添些许英武。
　　十八年前，小杜在乡里读高中，同桌女生家里开酱菜园，总给他带臭豆腐，小杜吃着特别香。
　　毕业后他上了警校，那女生啥也没考上。
　　喝表哥喜酒时，小杜发现新娘子居然是那同桌女生！
　　当了表嫂的女生临街开了个小铺，卖自家做的酱菜，最拿手的是臭豆腐。小杜每次去，表嫂都给他装一大罐子。小杜要给钱，她却不收。
　　谁承想表哥好上赌博，输红眼，为翻本把表嫂输给了牌友！
　　表哥死在床上，不见表嫂踪影。
　　经法医鉴定，表哥胃里有大量农药。
　　现场找到一张表嫂留给小杜的纸条，称她得知自己被输给了丈夫的牌友后，想喝农药自杀，不料装在瓶子里的农药却被酒后口渴的丈夫误以为是水喝了……她认为别人肯定不信，就只好潜逃。
　　这是十三年前的事儿，老杜仍然坚信表嫂不是杀人犯。
　　小林把在贵州的这家网上店铺的地址抄下来，给当地警方发了协查通报和老杜表嫂的照片。很快有了反馈，老杜的表嫂的确在贵州那边，老杜随即跟着刑警队的同事前去抓捕。
　　“如果她单身，无罪，我娶她；有罪，劝她伏法，我可以等……”老杜对送行的所长说。
　　所长挥挥手，火车“呜呜”地吼叫着，奔驰而去……
　　责任编辑/谢昕丹
　　文字编辑/刘水发