早春二月，一只燕子早早地从南方飞来，飞到一个大宅院，见此处屋高梁粗，就打算在此搭窝孵小燕子。
　　 当燕子衔来第一口泥进门时，笼里的鹦鹉知道燕子准备干什么了，于是问道：“请问燕子，你准备搭多大的巢呀？”燕子说：“不大，直径约一尺吧！”鹦鹉惊讶地说：“什么，你这泥巢岂不是比我的鸟笼还要大吗？你这是用什么尺量的呀？”“什么尺？汉尺呗！把100粒粟子排列起来的长度就是汉代的一尺。”鹦鹉笑起来：“粟不就是小米吗？那颗粒多小呀，怪不得你的巢的直径要一尺哩。”燕子问：“那你认为的尺是怎么定出来的呢？”“我听主人说，夏朝的大禹把自己的身高定为一丈，再分为10等分，每一份就是一尺。后来人们把手拃开来，以大拇指和中指伸直的长度为一尺。”燕子说：“你说的一尺是要比我说的一尺长一些，但每个人的一尺肯定不一样长。”
　　 燕子到田野里去衔泥，遇到农民正在丈量土地。一个孩子跑来问：“爹，一丈等于多少尺呀？”农民抚摸着孩子的头说：“一丈等于10尺，比尺小的单位有寸，比尺大的单位有引，都是十进制。”燕子听后觉得很新鲜，就连忙飞回去，把这个见闻告诉鹦鹉。鹦鹉忍不住笑起来：“我早就知道了，比寸小的有厘，更小的依次还有毫、丝、忽，也都是十进制。”燕子第一次听人这样说，感到很新鲜：“丝已经够细了，如果是忽，不是更细了吗？”这时，一只蜘蛛从墙边的蛛网上垂下来，插话道：“燕子，我告诉你吧，《孙子算经》里说：‘蚕吐丝为忽，十忽为一丝……’多细呀！一忽大约跟我吐出的一根细丝的直径差不多，我蛛网上的每一根丝也是由多根细蛛丝粘合成的，可想一忽的长度单位有多小了吧！”燕子听后吃惊地瞪大了眼睛。
　　 燕子飞到田间衔泥，一个孩子看到它了，竟然念起古诗来：“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”“真是一首好诗！”一个放牛姓不禁赞美道，“你知道‘寻’与‘常’也是长度单位吗？”“噢，那它们各代表什么长度呢？”孩子问。放牛娃说：“古人说‘八尺为寻，倍寻为常，也就是说，八尺为一‘寻’，两个八尺为一‘常’。”燕子衔着泥快速地飛回家，把他们的对话告诉鹦鹉。鹦鹉笑道：“这么说，一寻正好等于十咫。太有意思了！”
　　 正好这时主人走进了堂屋，听到两只鸟正在谈长度单位名称，感到很有趣，也加入到它们的谈话中。“你们知道吗？古代还有一个常用的长度单位呢！我先念两句古诗给你们听听：‘黄河远上白云间，一片孤城万仞山’‘三万里河东入海，五千仞岳上摩天’。”鹦鹉真不愧是聪明的鸟，主人刚一说完，它就抢着说：“是‘仞’字，我说得对吗？”燕子说：“我也知道是‘仞’，两首诗里都有嘛！那‘仞’表示怎样的长度单位呢？一诗表示‘河’，一诗表示‘岳’，一定短不了。”鹦鹉说：“这不一定，‘仞’的前面还有‘万’与‘五千’呢！有了这些数词才能表示距离很远的长度与高度。”燕子还想争辩，主人说：“鹦鹉分析得对，‘仞’还赶不上‘寻’呢！一‘寻’八尺，而一‘仞’七尺。”燕子说：“啊，原来‘仞’比‘寻’还小一点点呀！”
　　 …………
　　 燕子感慨地说：“今天，我真是长见识了，不过这些所谓的长度单位因人而异，只能大概地估计一下长度。好了，我还要去衔泥筑巢呢！今天就先聊到这里吧！”