那天，我如往常一样，放学后，穿过一片一片的林荫，踩着地上斑斑点点的阳光，回了家。到了家门口，我看见门是锁着的，就到隔壁公公家拿钥匙。我问：“公公，我妈去哪儿了？”“你妈啊，她走了。”“到哪儿去了？”“出去打工了！”
　　我睁大眼睛望着他：“公公，开玩笑吧，我妈没说她要出去啊！”公公看着我，说：“早上，你妈和你爸吵架，过后不久，你妈就走了，还让我叮嘱你，要好好读书……”
　　我不知道自己是怎样回去的，看着空荡荡的屋子，我想到昨天这里还欢声笑语，今天就……我瘫软在床上，心里好像失落了什么，空空的。泪眼蒙眬的我，不知怎么就迷迷糊糊地睡着了。醒来，外面已经漆黑一片。爸还没有回来，我一个人无助地坐起来，走到外面，望着满天的星星，泪又一次滑下眼角。
　　我想，为什么他们要吵架呢？妈为什么要走呢？为什么……望着墨黑墨黑的夜，不远处温暖的灯火里传来欢笑，空气中弥漫着菜香，我就更想妈妈了。以往的这时，妈应该喊吃饭，该让我拿碗筷了……现在，这一切都不复存在了。
　　爸爸回来了，他问我：“吃饭了吗？”我闭着眼，不回答。他又问了好多好多话，至今我也不知道他问了些啥，只记得，我猛地从椅子上跳起来，歇斯底里地对他叫道：“走开，你管我干什么，你为什么要把妈妈骂走……”说着说着，我就又哭了起来，转身走进自己的房间，关上了门。
　　从那以后，每天放学回家后，我都不和他说话，静静地做完作业，然后抬一把椅子放在公公身边，坐下来望着远方。那蝉的欢叫不再使我开心，反而让我觉得烦躁；那树杈上的夕阳也不再美丽，反而成了忧伤。而我的想念，就随着公公“吧嗒、吧嗒”吸旱烟的声音，缭绕着飘向了远方。
　　在妈妈走后的第四天，我全身无力，发高烧了。大半夜里，爸爸被我的叫声吵醒，他慌忙问：“怎么啦？”“我头疼，没有力气。”他摸摸我的头说：“走，我带你去看医生。”我软软地说：“能不能不坐车去，我闷得慌，不舒服。”“那我们骑车去？”“我不想吹冷风！”爸爸坐在床边，半晌才说：“那我背你去。”
　　医院离我们家很远，趴在他的背上，我明显地感觉到他背上湿了一大片。我问：“累吗？”“不累，为了你，我什么都不累！”听到这句话，我心里微微有点儿愧疚。到了医院，看完病，本来要住院，可我硬是要去学校读书，爸爸每天只得背着我在医院、学校、家来回奔忙。太阳毫不吝啬地洒下光和热，为一个孩子傻傻的诡计，充当最有力的武器。
　　那天夜里，我迷迷糊糊中听见爸爸在打电话：“你就回来吧，儿子都病成那样了，看着都让我心疼……”我听见爸爸说了很久很久，那长串的话语，是人世间平凡而又伟大的语言，他请求母亲快回到家里，照顾儿子。我不知道电话那头母亲答应了没有，只是那夜，我的枕巾上泪湿了一大片。