在13亿中国人中，距离埃博拉最近的是这19人；在19人中，距离埃博拉最近的是这个人；曹广，本文作者，一位普外科专家。
　　对所有的人来说，非洲，充满着神秘色彩，让人向往。而在神秘的背后，非洲却又隐藏着让人难以预料的危险，时时刻刻威胁生命安全，比如，埃博拉病毒。
　　当我看到这些天以来国内众多媒体对西非埃博拉病毒疫情的报道，思绪翻滚，时时回想几个月前，同埃博拉病毒遭遇、被隔离的那段日子。
　　3月24日，几内亚首都科纳克里。我照例穿着白大衣走进已经工作一年多的中几友好医院。先在门诊接待了一名预约好的华人患者，紧接着就急忙赶到手术室，和早已等在那里的黑人搭档一起手术……这一切如往常一样紧张而有序。但在手术结束后，一条政府发来的短信却将这一切都改变了。
　　“Ebola”、爆发、出血热，几个单词像利剑一样刺进了我的眼睛，瞬间头皮发麻。
　　我想起10天前因腹痛、呕血、发热、乏力收入普外科病房的一名35岁男性患者。经过治疗，他的胃肠道出血及腹痛症状虽有所缓解，但体温一直在37.5℃到39℃之间波动，而且左眼球结膜的出血范围逐渐扩大。我清楚地记得，患者在死亡的当天，左眼白眼球已完全消失，取而代之的是一颗红得让人害怕的兔子一样的眼珠。入院后第四天，患者在我们例行查房前突然出现抽搐躁动，我立即对他进行了紧急体检，判断患者为脑出血。随之指示给患者做头部CT。护士为其翻身后的场景更是令人胆寒，因为患者左臀部肌肉注射点渗出的鲜血，已经浸透了周围厚厚的衣裤，就连身下的床单，也都留下了一大片血污。最终患者经抢救无效死亡。
　　现在我有理由问自己，这个病人就是感染了埃博拉病毒吧？与此同时，我突然想到今天手术，和我搭档的两名黑人医生都说自己很累，很不舒服，也不想吃东西，还有一个跟我说他可能有点发烧。想到这里，一个不祥的念头闪现在我的头脑里。他们两个接触那个病人很多，不会被病人感染了吧？从那个患者住院的第一天开始，我和病人还有搭档们每天都有接触，自己不会也已经被这病毒感染，正等着出现类似的症状呢吧？
　　我流出一身冷汗。坏消息接踵而来。我们科那三名同事无一人幸免，全部为埃博拉病毒阳性—扎伊尔型，病毒感染死亡率—90%。之外，胃镜室、放射科各一名医生还有一名门诊护士，也全部感染了这种病毒。
　　我，被隔离了。一个平时性情粗放且见惯了生死的外科医生，不自觉地开始仔细体会身体上所有细微的变化。早上起来洗脸，要在镜子前看看自己是不是出现了那种跟患者相仿的眼结膜出血；白天出现一点点头晕就会开始紧张，想这是不是发病的先兆；试表即便体温刚到36.9，也会不自主地心跳加速；就连身上起了一个小疹子，都要联想是不是那个病毒感染造成的。