履 历 表

　　如果一张纸能装下一生，我希望我这张小之又小。
　　小到只剩下一个格子。
　　我要在那里寫上：我是孩子的妈妈
　　妈妈的孩子。

七楼楼顶，十月的风中

　　那些大树只露出摇摆的树梢，
　　像一蓬野草。
　　固执的建筑纹丝不动。窗棂上反射的阳光
　　嗡嗡作响。
　　起风的日子朋友说我太瘦，不宜出门。
　　于是把一杯中药慢慢咽下，咂岀香味来。

时 光

　　把时间研磨，用指尖敲碎
　　只剩这一分一秒。
　　脑袋不堪重负，必须用手托住
　　一整天
　　好像什么都没想，只是从八点开始
　　就期待九点的阳光，照进我的房间

桐 妮 说

　　我出生以前有爸爸
　　爸爸出生以前有爷爷
　　我们都没有出生以前
　　谁替我们看着家？
　　姥姥生了妈妈
　　妈妈生了我
　　等我长大以后
　　我是谁的妈妈

银行到点就关门

　　银行到点就关门
　　然后我们就一边轧账 一边
　　大声说话
　　消解一天的疲倦
　　那个穿白色上衣的瘦老头
　　几个月都没来了
　　还真是 时间长了你就会明白
　　好久没来 可能就不会来了
　　系统里增加了一项新功能
　　可以把人的身份信息标注为死亡
　　这个功能我一次也没用过
　　因为走了的人 往往来不及告别

西望鼓山

　　一些房子因破败而消失
　　陌生的街道有些许无措
　　仔细盯着近旁的路人
　　唯恐错过熟悉的身影
　　打开自家的大门
　　却引来邻居警惕的目光
　　回到老家，离它更远了
　　西边的鼓山，在时间的重压下
　　矮了许多

乔 木

　　只有在冬天，才能遇见北方
　　我坐在窗前的阳光里
　　翻看女儿过去的相册
　　一棵小树在身边缓缓长高了
　　总有一天她会转身离开，越走越远
　　我在树下等着她从另一侧
　　跑回我的身边
　　等待中的每一年
　　都会和北方相遇
　　下雪了
　　我和一株落光叶子的乔木
　　一起白了头