伟光家里有3个哥哥和东南亚面积最大的甘蔗林，偌大的别墅里住着一家十几口人，虽然客居海外，但家里还保留着潮汕人的传统，进门烧香是免不了的，家规更是请著名书法家写好了挂在中堂。
　　
　　小时候有一次从外面玩耍回来，迟了10分钟进门，一家人已经坐在桌前准备用餐，但因为少了他，没人拿起筷子。饭桌上母亲的脸色有些沉重，大哥安静地站起来，走向伟光，轻轻地吐出一个词：“跪下！”从进门就满脸煞白的伟光扑通一声跪倒在了地板上，似乎这样心里才踏实了些。
　　二哥从桌子另一边绕过来，拿出一根甘蔗，还有通火炉的铁棍，对他说：“选吧！甘蔗10下，铁棍一下。”伟光虽然年纪小，但他能领会这其中的差别，10下虽然肉体伤害轻，但持续时间长，还要自己一下下数出来，明显羞辱程度高，而那一下之后有可能一个星期不能出去玩耍，但能彰显男子汉的气概，而且速战速决，这从来就是他的风格。
　　“铁棍！”伟光低着头用几乎听不见的声音吐出这两个字，然后稍微抬头偷瞄了母亲一眼。母亲穿着一件定制的香云纱，素雅之余更映衬出一脸庄严，从进门开始，她的目光从未离开过伟光，眼神里没有责备，反而有一丝慈悲。有时候伟光觉得墙上的家规只是摆设，面前坐着的这个才是活生生的。
　　三哥在4人里个子最高，也最孔武有力，他把椅子往后一推，大步走了过来，接过二哥手中的铁棍，举起到一定高度，准备挥舞下去。
　　伟光脑海里突然浮现出之前无数次挨打的情景。从后脑勺开始，3个哥哥时不时就拍他一下，让他总觉得自己做错了什么，或者说做什么都是不对的，而有时晚上12点在床上睡觉，毫无缘由突然就被三哥揪着耳朵，整个人提溜起来做作业。这种无时无刻、骤然而至的暴力让他从小就学会了小心翼翼地配合别人，而在学校他也是出了名的好好先生，从不得罪任何人，但也跟每个人保持距离。
　　三哥看了母亲一眼，她还是一声不吭，但眼神告诉他可以开始了，于是铁棍向下抡去，直击背部。伟光本想叫喊，可是这股力量太过强大，连声音都被敲碎，堵在了喉咙里，眼泪也没有顺理成章地流下来，封存在了眼睛里。大家眼睁睁看着一根直溜溜的铁棍，一次击打后变成了带有弧度的小U型。
　　20年过去，伟光的眼泪再也没有流出来过。尽管从事艺术创作，他的油画和装置作品全世界展览过，但他内心的小孩却永远封存在了那一刻，以一种跪下来的姿势。
　　“祠堂”是他最新的艺术装置，他想在一种无比坚实的确定性里寻找不确定性，10米乘10米的美术馆墙上挂满了他从南方各地搜集而来的祠堂牌匾，它们不规则地摆放着，有点像俄罗斯积木，每一块都代表一座被拆毁的祠堂和一个消散在历史尘烟中的家族。它们构成了一张充满张力的大网，一只巨大的蜘蛛蹲守在网的右上角，似乎随时做好准备，对每一个过来观望它的人发动攻击。
　　有一次去澡堂洗澡，伟光脱下了衣服，他的左臂上文着“秩序”，右臂文着“自由”，他说这两股力量一直在他的身体内打架，也告诉他活着的意义。