武汉这座城市有着“半城江色，半城湖光”的美誉。早前，汉口沿江虽然也有着租界的万国建筑，但汉口的江边不如上海的外滩开放。上海的外滩是通透的，张扬着海派的绅士与情侣的浪漫。汉口江边当年则是封闭的，沿江的堤防筑成一道墙，将席地而坐的情侣隐秘在堤内。尽管如此，当年粤汉码头的江边却是不一样的……。
　　我的同学林海，与我同读一所小学，一个年级，中学时我们同班。他和我同年，但好像小我一两个月，他是班上最小的同学。
　　林家有四个孩子，他是独子，下面有三个妹妹。当年林海的父亲是武汉市政府的一位处级干部，妈妈是汉正街办事处的副主任。良好的家庭条件及独子的地位，爷爷及长辈对他疼爱有加，也就有些溺爱。林海聪明，温顺，写得一手好字，但不是特别上进，因此并不是我崇拜的男生。
　　初中二年级，我给班上排了舞蹈《毕业歌》在学校演出。歌词是：同学们，大家起来，奔向那抗日的前方。听吧，抗战的号角已吹响，看吧，抗日的红旗在飞扬……。也许因为他的形象较好，我安排他第一个出场造型。演出获得了很大的成功。他很开心。我不知道他什么时候喜欢上了我。一天，他和班上的另一个男生来到我家，我和爸妈正在用小石磨磨米粉。那时，我很单纯，又是学生，不喜欢这样的场景，便自己跑到隔壁家，让弟弟告诉他们家家（隔壁的老太太）让我有事去了。两个男生帮着爸妈磨完了糯米粉，回家了。我不知道当时他是怎样的心情。
　　尽管如此，林海还是关心着我。我的母亲因家庭的历史问题下放至洪湖，父亲也发配拖板车。一个知识分子沦落到那般田地，极尽摧毁了人的尊严和承受极度的辛苦。