母亲老了，真是应了那句话：“树老根多，人老话多。”她逐渐变得爱唠叨起来了。
　　夜晚，我们在灯光下各自忙碌的时候，母亲好像在自言自语：“今天我看到教三儿的周老师了，还是那样子，红红的脸膛，大高个儿……”三儿是弟弟的乳名，如今弟弟已是三十岁的人了，而那个周老师只是弟弟的小学启蒙老师，二十多年前教弟弟的语文老师……
　　我听了，忍不住打趣她：“您还记得那么清阿！还知道有个周老师！”我这一接话茬儿，更加激发了母亲的表现欲。她声音略微一扬：“咋不记得？你们几个上学时的老师，我都记得！”接着她如数家珍般一一道来：“教大龙的是白老师，教二龙的是马老师，你的是毛老师，三儿的是周老师，成成的是……”她指着侄女成成只说了半截儿，大家就全笑起来了——因为侄女的启蒙老师是我，她差点儿没说出“教成成的是桑老师”。母亲这时也咧开嘴笑了，像个婴儿似的，显得那么天真无邪……
　　母亲她平时出门常常忘带钥匙，买菜忘带钱，炒菜忘搁盐，在哥哥家住了那么久，出门还总迷路，怎么唯独对这些事情记得这么清楚呢？母亲听了我的疑问后，轻轻叹了一口气，意味深长地说：“孩子啊，你只要好好教，总会有人记得着你。”
　　是啊，只要好好教，总会有人记着你。
　　这是一位七十多岁、没有上过一天学的老人对教师职业的最好的诠释，也是身为教师的我所获得的一个关于自身价值的最令人欣慰的答案。?
　　（摘自《教师博览》2007年第5期）