A
　　
　　我们班50名同学，班主任老师说，进了前25名，就等于进了重点中学。因为每年的重点中学录取率，差不多都占我们年级毕业生的一半。所以，每次班上考试，班主任都要表扬前25名同学，后面的25名则很少提到。“哎！什么时候也能迈过‘25’大关呢”成了后25名同学经常说的一句话。
　　不但他们盼望能早日迈过“25”大关，家长们更是心急如焚。每次开家长会，前25名同学的家长觉得特别自豪，就像他们家的孩子进了前25名远不止进了重点中学，而是已经进了北大、清华一样。
　　老师也特别亲近这批家长，每次家长会上，总提到某家长的孩子如何优秀。而家长会散后，要留下来谈话的都是后25名同学的那些灰溜溜的家长，在会上被点名批评的也是他们，说某同学该好好管管了、某同学老迟到……说得那些家长就跟自己犯了错误似的，不好意思抬头见人。
　　秦松的老爸算是最倒霉的一个，差不多每次家长会都要被老师点名，就跟过去开批斗会差不多。所以，秦松老爸表现特别好，家长会总是第一个进教室，进了教室也不敢坐前面的位子。他知道，前面那些显眼的位子肯定不是他们后25名同学的家长该坐的。每次他都很自觉地走到最后边的座位坐下，然后把头伏在桌上。他不敢直起腰坐，那样目标太大，怕老师一点秦松家长的名，别的家长会转过脸来看他。
　　因此，他迫切希望儿子秦松能进前25名，让他扬眉吐气一回。你看，进了前25名同学的家长个个都那么神气，哪像我们，总怕碰到别人的眼睛。
　　秦松心里也很难过，自己过不了“25”关，还害得老爸在人前抬不起头来。堂堂男子汉，就没一点自尊心吗？他下定决心，下次开家长会，一定让老爸也坐前面露一回脸！
　　主意已定，秦松仔细分析了一下自己的成绩，觉得应该先从语文上突破。以前，每次考试被老师扣分最多的就是语文。特别是作文，每次试卷上30分的作文总分，他只能拿到15分。而班上排名次，1分还要压倒几个同学哩，何况作文这一项就比人家少这么多分。
　　秦松狠抓语文不放松，老爸也特别支持他，帮他制订了语文学习计划，早晚恶补语文，天天如此 ，雷打不动。
　　为了扩大阅读视野，秦松老爸还到处给他找资料，买参考书。他自己又从网上下载了许多优秀范文装订成册，只要自己觉得好的，就模仿练习。
　　经过一段时间的努力，他还真的弄出点眉目来了，写出来的作文有了点条理和文采。以前总是害怕上作文课，现在觉得一写作文就有话说。不但有话说，而且说得也比过去有深度。那篇随感《绿叶的叙说》写得条理分明，情景交融，主题也深刻，被语文老师当做范文在年级各班宣读。后来又被选在学校报廊里，还获得全校环保征文二等奖。
　　
　　B
　　
　　语文成绩一上来，秦松四门功课的总分也上来了。期中考试，从全班第35名上升到第24名，一下超越了11名同学，第一次迈过“25”大关！
　　期中考试后的家长会上，秦松老爸洋洋得意。
　　他第一个到会后，也不再往后边坐，理直气壮地坐在最前边的座位上。他想看看班主任认不认识他是秦松的爸爸。认不认识都没关系，这次受表扬是肯定的，因为儿子已经是过“关”的人了。即使不表扬，也不会再被点名批评，也不会再把他放在后“25”家长队伍里留下来谈话了。
　　家长们还没到齐，班主任王老师就匆匆来到教室，也不管哪个家长坐哪，拿着一大把名单，宣读了期中考试名次。
　　秦松老爸静静地听着。听不听都没关系的，“25”大关前边，有他伟大的儿子秦松！看你老师还能怎么说我儿子这毛病那毛病的。
　　可王老师这次只念到前20名就打住了。她说，最近市里出台了新规定，下学期全市重点中学班要紧缩。所以说，前20名同学都不能完全有把握上重点中学，像那些紧一紧能上去、松一松也能下来的同学要特别注意！
　　王老师说到这儿，不免又想起秦松。一想到秦松，就首先想到秦松的家长。她习惯地抬起头，向最后边的座位上看了好一会，也没看见谁跟秦松长得像。于是问：“秦松同学的家长来了没有？”
　　秦松老爸听了，只是坐着轻轻地哼了一声，他并没有站起来。因为他觉得他没有必要像以往那样，一听到老师点家长的名，就马上谦卑地站起来。今天他偏不，他觉得班主任用老眼光看人，为什么说到秦松同学家长的名字总爱往最后边看呢？就该秦松家长一辈子坐后边呀？人是活的嘛！就不能往前挪挪呀？
　　王老师似乎并没有听到秦松老爸那轻轻的一哼，继续说：“在第20名后边徘徊的几位同学，一定要加把劲！否则，会很危险的！比如像秦松这几位同学……”
　　王老师刚说到秦松的名字，一低头就看到坐在讲台下边的那个中年男子，与秦松很像，小鼻小眼，油头滑脑的样子，于是问他：“你就是秦松同学的爸爸吧？”
　　秦松老爸点点头，他看了看王老师，并不像先前那么凶，好像接下来就要表扬秦松了。连忙笑开脸，又点了一下头。
　　开了好几次家长会，王老师好像今天才认识秦松的家长。她没说秦松行或者不行，只说秦松倒是很聪明，就是上课爱说话，爱跟女生说话。一天到晚显得很轻松，很放松，学习没一点压力。王老师笑着调侃道：“我看，以后干脆不叫他秦松，就叫他‘轻松’得了。”
　　秦松老爸听出来了，班主任这些话不是表扬的话，口气有点儿挖苦。他想：“我儿子进了前25名，咋就不表扬一句，还挖苦？孩子好不容易过了‘25’大关，就表扬一下嘛。老师的一声表扬咋就这么难！”
　　秦松老爸很丧气，会没开完就先走了。
　　
　　C
　　
　　他一回到家，就开始收拾秦松。
　　“上课说什么话呢？还爱跟女生说话！男女授受不亲知道么？你跟女生说什么话呀？谈恋爱呀？你老爸高中毕业才谈对象，你才上初中咋就等不及了呢？连前20名也进不了，知道老师咋说你？以后不叫你秦松，要叫你‘轻松’！你轻松啥？下学期全市重点中学班级要缩减，前20名都不一定上得了重点，知道吧？你还不抓紧。”
　　秦松当然不服，这一段日子，补语文都补成什么样了，还轻松？我哪轻松了？老师说过了“25”大关就行了，咋又是前20名？前20名就前20名，这跟女生有什么关系？跟女的说话就是谈恋爱呀？那世界上的男人就不能跟女人说话吗？真是！秦松不敢去顶撞老师，就冲他老爸梗脖子：“你说什么呀？谁轻松了？网友们说，现在中国中学生的学业负担相当于美国总统的工作量，还有工夫谈恋爱？谁谈恋爱了？我还不会哩！我还不知道什么叫恋爱。跟女生说话怎么啦？说话就是谈恋爱呀？学校也没规定男生不能跟女生说话。下课说的，上课也没说，咋啦？男的就不能跟女的说话呀？那我们班主任是女的，不是经常看到她跟男老师说说笑笑吗？而且，你不是也跟老妈说说笑笑、打打闹闹吗？这不是问题的实质，问题的实质是老师见我没进前20名，故意找茬！”秦松连眼泪都急出来了，“反正我尽力了，怎么还说我不好？这些天眼睛都熬肿了，还说我轻松？没表扬一句，反倒批评了这么多！真倒霉！我咋总是前后撵不上人家呢？这学不上了！”秦松埋怨完将书包一扔。
　　“你拿书包出什么气呀？东西摔坏了，我还得花钱给你买！一个计算器两百多块呀！”秦松老爸又软下来，走进房间，双手摸着秦松的头说：“儿子别急，老爸也指望这次家长会上老师能表扬咱一句，可谁知道人家表扬的标准又提高了呢？咱再加把劲，好不好？人家前20名的同学不也是人吗？咱同样也有两只眼睛、两只耳朵、一个脑袋，也不比他们少一样，他们能进前20名，咱就不能？”
　　秦松听了老爸的话，将扔在地上的书包又捡起来。
　　这次，秦松要拿数学开刀。
　　他以前的数学成绩都让应用题拖了后腿，这回一定要狠抓。他在自己房间里的那块小黑板上，写了擦，擦了写，反复练习。
　　经过几个月的寒窗苦读，秦松昂首阔步进了前20名。
　　
　　D
　　
　　期终考试日期一天一天临近。
　　按惯例，学校各个班级考试前都要召开一次家长会。
　　秦松老爸又一次理直气壮地坐到讲台前边的座位上。
　　这次，他把自己收拾得跟小绅士一样，再不是小鼻小眼油头滑脑的样子。开会前，他特地到美发厅重新做了个发型，头发吹得高高的，从中间分开来。为了跟小鼻小眼的儿子区别开，不让班主任老师一眼就认出来，他还戴了一副浅色茶镜，人模人样地往前排一坐，就跟省里的大督学来听课似的。
　　王老师一进教室，对他看了好一会才问：“你是秦松同学的爸爸吧？”
　　秦松老爸点点头，他并没有站起来，觉得也没必要。这次，儿子进了前20名，做老爸的还怕什么？别说你班主任不得小瞧我，会场上，起码有30位家长在羡慕我。他更不担心这次家长会被老师留下来谈话，那都是过去的事。过去的已经过去了，现在不会，这次考试，儿子进了前20名！
　　家长会开始。先是各科老师布置学生要做的作业，最后班主任作总结。
　　她首先将班上全体同学的考试成绩依次宣读了一遍。然后说：“下学期，重点中学要选两个尖子班，这次考试成绩前15名的同学一般都可以进尖子班。”她特别强调说，尖子班的英语很重要，一些重点中学都准备聘请外教。所以，进尖子班的同学，英语一定要棒！”
　　说到英语，他好像又想起了什么，对讲台下秦松的老爸说：“秦松同学家长，你不知道重点中学要分尖子班么？秦松同学如果因为差这么几分而进不了尖子班，多可惜！我们当老师的都为他着急啊！你们做家长的咋这么轻松呀？咋就不着急呢？”她看秦松老爸架着茶色眼镜很轻松地坐在那，便摇摇头说，“没办法！”
　　“哎！没办法！”秦松老爸也摇摇头，“表扬离我儿子到底有多远？”