不到一个月的时间里，艾莉和老公凯文吵架的次数超过了10次。
　　“钱都到哪儿去了，你怎么花了那么多？”他们互相指责对方，全然忘记了，自己也是一个花钱如流水、不知节制的主。
　　用现在流行的话说，艾莉和凯文过的是精致生活。他们出入高级写字楼，是衣着讲究的白领，公司提供的免费咖啡是没法喝的，要喝咖啡自然非焦糖玛奇朵莫属，再配上黑森林蛋糕才叫完美。逢节假日必出游，每年至少出国一次。当然了，还有孩子，人生的起跑线肯定不能落于人后，没有几个费用高昂的兴趣班，都不好意思在朋友圈晒娃。其实呢，他们表面光鲜亮丽，内里却是千疮百孔，钱包早就被看似美好的生活榨得一干二净。被朋友们戏称为人生赢家的两个人，早就负债累累，是如假包换的大“负”翁了，凭借着透支信用卡、花呗、借呗等几大法宝，勉强维持着所谓的精致。
　　这一次争吵的起因源于艾莉的闺蜜去了欧洲旅游。当她在朋友圈看到闺蜜晒美照，嫉妒就像一个小怪兽，折磨得她的小心脏隐隐作痛。那一款款精美的包包，更是让她越看心跳越快。她当即给闺蜜打电话，请她代购一款。虽然随便一款包包的价格差不多顶她三个月的工资了，可想到在朋友圈晒包时引起的艳羡，哪怕下个月“吃土”，她也认了！准备给闺蜜转账时，她却傻眼了，自己的几张银行信用卡均已透支。
　　她火速联系凯文，让他给自己转钱。没想到凯文直接丢过来一句“没钱”。艾莉这个气呀，但十万火急，容不得她发火。她给凯文打电话，语气温柔地请他转钱。凯文在那头也快要哭了：“真没钱，我的信用卡还欠了好几千块呢！”
　　她想放弃，却又不想让闺蜜看笑话。不就是一个包包吗？今天她说啥也要拿下！想来想去，只有向老爸求救。她骗爸爸说要提前给宝宝报暑假兴趣班，等工资到了就还。虽然女儿借钱一向有借无还，但为了心爱的小外孙，爸爸还是爽快地把钱打了过来。有那么一刻，艾莉感到愧疚，但很快，她就开始想着如何不动声色而又巧妙地在朋友圈晒包包了。美好的幻想让她全然忘记了信用卡、花呗的还款日期眼看就到了，而她还两手空空。
　　周末，她不敢回娘家，怕爸媽问起宝宝报兴趣班的事。凯文也不好意思回他爸妈家，上个月，他刚换了台车，首付是哄骗爸妈“借”的，他承诺这个月还钱。刚好，艾莉的表姐约他们去喝茶，他们自然乐于应约。
　　本来，她并不喜欢和表姐来往，在她看来，表姐和她就是两个世界的人。她追求精致，表姐却生活粗糙，完全不在一个层次。但那天，当她看表姐穿着简单的棉麻裙子，搭配简约却完美，和她身上穿的大品牌相比也毫不逊色，她的心突然动了一下。表姐家没有咖啡，请他们喝的茶也很普通，但入口清香，让人静心。表姐又给他们做了许多好吃的，都是普通的食材，但颜色搭配恰到好处，味道也很好。
　　饭后，表姐摘了几朵栀子花，泡在清水里，摆放在书房。艾莉在表姐家的阳台上流连忘返，那一盆盆花花草草真是养眼，让人陶醉其中。
　　在回去的路上，她问凯文，什么才是精致生活？凯文没直接回答，却说：“我觉得表姐的生活才是真正的精致生活。”
　　她不再说话。她想再给闺蜜打个电话，问包包能不能退，如果能，就退了吧。她不想再装了。