为了更好地防控疫情，小区封了，每两天只能一人出去购物。
　　超市里人不多，没有喧闹的人声，没有了电动喇叭的广告声，每个人默默且有序地装着物品。我去取食品袋，在伸手的刹那，看见了另一双手，两双手都“嗖”地缩了回去，人也退到一米开外。抬眼，对方是个小伙子，隔着口罩，我看到他眯起了眼——他笑了。他抬了抬手，让我先。我点点头，算作回应，迅速拿了几个食品袋，转身让他。平时，在超市里有很多横冲直撞一族，但现在，每个人都是轻拿轻放。
　　我们小区每栋楼都建有一个微信群，便于物业日常管理。某天，群里一住户说，他乡下亲戚种的砂糖橘眼看就要烂了——疫情隔断了销售通道，问大家有没有团购的，他亲戚负责送货到小区门口，大家去自取。“当然买了！”响应者众。不一会，我们群里就订了好几十箱，每箱5斤。
　　到了约定时间，大家捂得严严实实地去取货。小区门口停着一辆小货车，旁边已经卸下几十箱砂糖橘，物业也给箱子喷雾处理了。按照事先的约定，我们一箱箱地拿着。走前，我们朝那辆货车挥手致意。突然，从驾驶室里伸出一张红纸——农村那种自己裁的对联纸，上面写着四个字：“谢谢爱心！”我的眼眶不由得一热。
　　我的包中装着两张出入证，一张是自己小区的，一张是父亲小区的。拿到砂糖橘的当天，我就拎了两箱去父亲家。一箱送给父亲，一箱准备送给在父亲小区值守的工作人员，感谢他们的仁爱之心。
　　我们小城通知各个小区封闭时，我就焦虑父亲咋办。父亲八十多岁，母亲离开后，他一直坚持一个人住，说是一日三餐简单随心，常备药品拿取方便。两个妹妹离得远，每天晚上，都是我回到父亲那里，带点蔬菜物品，陪他说说话。父亲生活还能自理，搁在平时也没什么，但疫情来了，我惊吓得不行，担心父亲体质差容易被传染，担心他散步时忘了戴口罩……
　　小区封闭时，我把家里情况跟工作人员解释了，社区工作人员得知后，发我一张特别通行证，但基于尽量减少人员流动，一天只能进出一次。我还是有些顾虑，害怕有个“万一”降临到自己头上。一位志愿者热情地对我说：“放心吧，虽然限制出入，但我们会关照老爷子的。要不，我俩加个微信，有什么情况，随时保持联系。”“太谢谢了！”我给他备注了父亲所住的单元楼号，放心地离开。
　　一天上午，那位工作人员给我发来父亲戴着口罩在小广场散步的照片。周围没有什么人，阳光温暖灿烂，像那位工作人员的笑脸。
　　这个春天有些寂静，但是，它让我们又遇见了另一种阳光，即便微小，也温暖可亲。
　　（编辑 郑儒凤 zrf911@sina.com，西米绘圖）