出生在中国20世纪50年代的孩子，绝大多数要面临一个严峻的问题——如何填饱自己的肚子。我的父母，就生于那个年代。在当时，由孤儿沦为小乞丐几乎是很多农村孩子共同的命运，我的父亲，便是其中一个。他说，和他一样境遇的几个小伙伴，所有谋生的技能都来源于饥饿的本能，比如说，捕鱼饱腹。
　　现在的孩子想吃鱼，家人多是去市场上买，就算是农村，鱼塘也日渐稀少，荒废了。湖北本就是千湖之省，鱼多。据父亲说，他那个年代，鱼几乎是最贱价的东西，村里的堰塘里、水沟里，满满都是鱼！
　　父亲和小伙伴学着村里一些大人的做法，弄起了招式，砍几根老竹，破成竹片，再削成细细的竹篾，最后编成“花篮”（捕鱼工具的通俗叫法），大清早放到绿油油的水草下面，傍晚时分去取。只见“花篮”里黑压压全都是，以鲫鱼、鲤鱼居多。捞上了鱼，刮鳞破肚，就着野火串在木棍上烤。刚开始吃，滋味应该是不错的，可是久了，再好的菜没有盐味也不好吃。于是，他们又动起了脑筋，背着一大篓鱼去集市上换盐，几十斤鲜活的鱼，才能换了麻纸包着的一丁点珍贵的盐。
　　在我们那儿，有一种鱼，叫刁子鱼，筷子长短，肉质特别紧实，烤着吃、用点盐巴辣子焖着吃，都是一盘好菜。这种鱼河里随处可见，但反应极快，没等网下去，它们早没影儿了，用“花篮”，这种聪明的鱼可不吃那一套。父亲说，他们得到一个老叫花子的“真传”——找些极小的红蚯蚓或者白嫩肥胖的蛆，用草木灰拌了——这对专吃油花食的刁子鱼来说，简直是世界上最鲜美的佳肴。父亲说，只要把这些食料撒进河里，不一会儿，刁子鱼定会一群群赶过来争食，鱼竿扬到河面，几乎是刁子鱼咬钩的瞬间，马上往回撤杆。就这样，天长日久，父亲和他那些小伙伴练就了捕刁子鱼的一身本领，随着他们一次次迅速地甩杆、回撤，刁子鱼也便成了他们的盘中美食。
　　穷人的孩子早当家，没爹没妈的孩子，自然得拼了命地活。现在，父亲年过花甲，六十有余，能吃能作，身体硬朗得很，据他说，那是小时候野生鱼吃多了，谁说不是呢！
　　如今，父亲跟着我们来到城里生活，但他的梦想，却是等儿孙独立，他仍健在，回到那块生他养他的土地，伺弄一块菜地，约上老友，钓钓鱼，聊聊天，再过一次儿时的日子。怕只怕，河水越来越小，老友越来越少！