乡村女人的风景

来源 :文苑·经典美文 | 被引量 : 0次 | 上传用户:gcq1987
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读

·七娘·


  七娘比七爸高出一个头还多,也大出10多岁。我童年的记忆中深深留下七娘的人高马大和七爸的矮小猥琐。每当我哭闹不听话时,我娘就吓唬我:再哭,就给你讨个七娘一样的老婆。我便乖乖地不哭不闹了。
  在生产队定工分时,七娘是女的,不能给10分工。七娘就大骂,就和男人比试。七娘能挑70多公斤的重担、能犁田打耙、能踩打谷机、能挖地……凡是男人能做的,七娘有过之而无不及,但七娘仍没能要到10分工。
  七娘仍然出工,只是在挖红薯挖凉薯扯花生时,就飽饱地吃一顿,吃得比四五个人还多。当然,回家她那份餐是节省掉的,让给七爸吃,想把七爸喂养得高大一点,有个男人样。老人说:这哪儿的话,又不是你的崽!七娘就说:这是我自家屋里的事,要哪个多嘴。
  有一年,按抓阄是七爸当队长。无奈七爸有病,七娘只好取而代之。也只有那一年七娘最为神气和欢快,她吆喝着大家出工,像模像样参加大会小会,那一年生产队得的红旗最多,七娘也第一次呷了10分工,虽然那记工簿上用的是七爸的名字。
  七爸一病就是15年。七爸死时,七娘没掉一滴泪。七娘还和人讲:总算去了!他也呷亏我也呷亏,还不如早早地去。这一讲就惹许多人愤懑:这女人太不像话,让老七捉去好了!后来又有人说,瞧那鼻子那脸颊,一副克夫相。
  好多人不愿跟七娘打交道。只有在夏天七娘摇着蒲扇总爱串我家的门。七娘顶喜欢我,总和我娘说这伢子日后定有出息。我就“七娘”“七娘”很响地叫,七娘就“哈哈”笑着应。七娘有时和我娘唠叨时,脸颊上淌着泪水。我极疑惑,一个笑哈哈能打半斤的女人也淌泪水?
  去年秋天我回了趟老家,七娘新造了屋,很宽敞。七娘对我说:伟宝,我总算完成了任务。我晓得这“任务”,是指为夫家生崽抚养成人并为崽娶媳妇续了“香火”。
  看着背驼得厉害眼睛闪过一丝亮光的七娘,我久久地无言。

·娥姐·


  那日,家里来了乡下老家的娥姐,我差点没认出来。娥姐手足无措地坐在沙发上,头发有点乱,衣冠不整,寡言少语,脸上无光,老相得很。
  娥姐原本不是这样的。娥姐大我6岁,长得十分俊俏。她高中毕业,在学校是文工团的骨干,又学过裁缝,回家不久,就当了村里的团支部书记。那段日子,她活泛得很。而且,她的号召力是令人惊叹的,娥姐点子特多,村子里新鲜事就多,就常沸沸扬扬的。
  没过一年,热闹就逐渐平静下来。娥姐也18周岁了。乡下农家主事的老人便说:是花,都得开。女大当嫁。娥姐听着起先只是嗤嗤地笑,稍后常和爹娘顶杠,却拗不过爹娘。
  娥姐出嫁,找了本村的怀哥。出嫁当日,是要抬嫁妆的。虽路近,一条田坎就到,但郎客断断少不得。做郎客自然是喜事,轻松好做,我那次就做了郎客,得了喜钱。
  娥姐嫁过去不久,公爹婆婆就把他们小夫妻分出来单过,这是老家的规矩。后来,娥姐生了儿子,虽少了些活泛,少了些点子,但在大伙心中,娥姐还是一方不谢的风景,大伙就选娥姐当妇联主任。
  一日,娥姐和怀哥大吵了一场,还打了起来。其实,那是怀哥的不对。村上周秘书新近死了老婆,拖着三个小孩,娥姐瞧着小孩可怜,就跑去照料。怀哥就有鼻子有眼在大庭广众之下唾骂娥姐,并大打出手。娥姐气不过,回了娘家。爹娘竟也说,一个女人家不能东跑西颠的,娥姐委屈得落泪。不久就听说她要和怀哥离婚,怀哥说要离行,留下我的儿,干脆得很。娥姐果真离了。
  后来,娥姐竟和周秘书成了家。这一成,怀哥就大肆宣扬,村子里很多人将信将疑。娥姐一过去,累死累活地操持,上有老母,下有三个年幼的儿子,真难为她了。可老母还存心和她过不去,蛊惑着三个孙儿,满村子嘀嘀咕咕,指桑骂槐。娥姐不能去看自己的亲生儿,又得不到后来三个儿子的承认,日子愈过愈难。怀哥那边放出风来,说只要娥姐认个错,离了仍可以回去。其间,许多人劝娥姐,了无结果。娥姐就这样硬撑着,愈来愈不像以前的娥姐。
  我想,这岁月也是无情物,把个好端端的娥姐弄成这样。可是,这又怪谁呢?

·兰婶·


  兰婶娘家很穷,兰婶只得早早地嫁给我家六六叔。那会儿她常上街赶场,总要来我家坐坐,一声不响久久地看着熙熙攘攘的场上。我小,问兰婶瞧什么,兰婶一次也不回。兰婶头上束着的蓝花手帕,飘上飘下,左右摆动,旋舞似的。我说兰婶蛮好看,但也怪。我娘说,她太阴沉,没寿年,和六六过不长久。
  果然,我娘言中。倒不是兰婶,是六六叔先撒手西去。六六的娘问神,说兰婶克夫,命中注定的。六六的爹娘就齐齐地把冷眼、讽刺、辱骂、责打泼洒在兰婶身上。尽管兰婶常常忍泪默默无言,还是被六六家撵出了门,儿子不能随她走,那是六六家的“香火”。
  许多年后,兰婶又来到我家,也坐很久,也瞧门外熙熙攘攘的场上,头发上仍束着蓝花手帕,却说了很多话,眼睛格外光亮。不久,兰婶便在小镇上开了个小饮食店,生意做得红火。
  有一天,兰婶竟来工商所找所长,她要开一家土特产公司。过了一个月,兰婶的土特产公司便开了张。她请了六七个人做事,还有一个断了左手的男人做账房。一年之间,她的公司成为小镇的企业明星。有一次,兰婶来所里领奖,顺便给我一张请柬。我料定是她公司请我喝酒,忙推说,我一向不喝这酒的。兰婶脸顿时绯红,急急地说:你看了再说。我一看不打紧,好久才回过神来:是兰婶的结婚酒。
  我问:公司还好吗?兰婶忙高兴地应:好,还好。她又说:我问过神的,这几年运气好走,不怕,得狠干一番。我说:你当真信神?她说:神是要信的,信则有,不信则无。她看着我极惊愕的样子,哈哈笑道:神就是自个儿!我爽快地应承兰婶,说:一定去。
  兰婶说完,一阵风似的走了,蓝花手帕,飘上飘下,一摆一摆,舞得极是欢快和自信。
其他文献
每个人都以自己的方式生活在这个世界上,有着不同的梦想和目标,匆匆奔向自己的方向。他們竭尽全力去生活,用行动告诉我:为了自己热爱的,为了未来,不论前方是苦还是甜,不论前方是荆棘丛生还是鸟语花香,都将义无反顾,勇往直前。  1976年3月的一天,安徽一个小镇传来了啼哭声,又一个新的生命诞生了,不幸的是,他被查出患有小儿麻痹症,这使他变成了残疾人,行动不便,口齿不清。从此以后他便成为同龄孩子嘲笑的对象,
摘 要:文章以贝多芬《春天》小提琴奏鸣曲音乐主题为主要线索,结合贝多芬音乐创作思想,试着探索、研究音乐作品中关于主题音乐的几种处理手段,从主题的形成、构建、进程与发展等方面,分析音乐的创作手法和理念,寻找主题音乐创作和写作规律,从而挖掘音乐的美学内涵。  关键词:主题构建;双乐器主题呈示;主题变奏  中图分类号:J622.1 文献标识码:A 收稿日期:2020-04-17 文章编号:1674-12
只有在辽阔的冬季和料峭的早春,你才能影影绰绰看到一个个接近完整的村庄。那些屋顶和院墙拨开以往浓绿的屏障,带着枝丫的粗犷线条,水墨画般走进你的视线。其他季节的村庄是藏着的,藏在树枝的怀抱里,藏在叶子们的手掌中,像那些雀儿,只管叽叽喳喳鸟鸣般升上些炊烟的旗帜,你却看不见它们,它们被树护佑着。  乡村的树交错分布在村里村外,既是村庄的外围襁褓,又是村庄的精神内核。榆杨槐柳、椿桐柘桑、桃杏枣梨、楝枳柿李,
厌倦,就是一个人吃完盘子里的食物后对盘子的感情。  空气净化器是我见过的最会装模作样的家电,特别像办公室里假装工作的我们。  游戏开发商就像马戏团的老板,而游戏玩家就是马戏团的小丑。老板利用小丑赢得了大把的钞票,而小丑只赢得了观众零星的掌声和满身的伤痕。  爱情就像存在银行里的一笔钱,能欣赏对方的优点,这是补充收入;容忍缺点,这是节制支出。  统计数据就像美女身上的比基尼,露的部分引人遐思,但没露
琦君,原名潘希真,台湾当代女散文家,被誉为“台湾文坛上闪亮的恒星”,著有散文集、小说集及儿童文学作品三十余种,包括《烟愁》《琴心》《桂花雨》《七月的哀伤》《水是故乡甜》等。琦君的散文,风文细腻温婉、质朴动人,以回忆性的笔触表达对故乡山水的浓浓眷恋,对父母、师长、挚友的深沉怀念。  @白先勇:看琦君的文章就好像翻阅一本旧相簿,一张张泛了黄的相片都承载着如许沉厚的记忆与怀念,时间是这个世纪的前半段,地
外公去世三年多了,外婆却一直守著老屋和老屋门前的那块菜地,不舍得离开半步。  八月的太阳最毒,人们都躲在家中乘凉,可外婆闲不住,拿起农具,顶着那恶毒的太阳在地里忙碌。一个瘦小的身躯在土地上屹立,汗水早已打湿了她的衣衫,时不时停下来大口地喘着粗气,抹去额头上的汗珠,继续劳作……  我们都不经常回来,每次回来的时候,到那片菜地里去找她准没错。临走时,外婆总会颤颤巍巍地去地里摘满满一袋子的蔬菜,慈祥地说
能把一棵青菜、一碟咸菜,写得款款有致,风情万种,真是功夫!    写菜仍旧是写人,写历史,写心性。青菜承受了粗盐、压力的漫长浸润,才逼出不老不衰的香气来。“春不老”作为蔬菜经过厨师的精心调理,满足人的口味并传承,是菜的本分,但它一经提炼挖掘,具备了人世的思想风景,就是作者的高超技艺了。  这正是人生况味,人的成长过程像腌制“春不老”,必定会遭受岁月的侵蚀与打磨,方才塑造出良好的品质,逼出骨气,养出
没有谁能够告诉我,一个女子的青年时代应该怎样度过才能没有遗憾。  “还没长大就老了”,这就是我对自己青春期的概括。上中专时,同学们都含蓄地说我“成熟”,实际上我知道他们在说我长得老气。因过分自尊而带来的自卑,或者是因自卑而掩盖过了头,显出一种俗气的老练。那种假装,像未发育好的胸脯里夹着两根大骨头,硌得自己生疼,还硬生生地端着不肯卸下,要多别扭有多别扭。  十三年的学龄,我换了七个学校,真是想不敏感
春天在周遭耳语  向着某一个断桥般的含义  有人正頂着风,冒雨前进  也许那是池塘青草  典故中偶尔的动静  新燕才闻一两声  燃烧的东西真像你  你以为我会回来  穿着白衬衣  我梦见你抵达  马匹啸鸣不已  或许要洒扫一下门阶  背后的瓜果如水滴  阳光一露出,我们便一齐沐浴
当年参加高考,见过十分触目惊心的一幕。  那天下午答完卷出考场时,发现一位考生晕倒在地上,父母在旁边呼天抢地。问过路人才知道,原来是这位考生迟到了半个小时,哀求监考老师让他进去,监考老师却不为所动,说了一句:“迟了太久,就不必到了。”考生最后扑通一声跪在地上,连连磕头,磕到头都破了,老师仍坚称绝不破例,拒不放行。考生晕倒在地,父母指责老师不通人情,痛哭大骂。  这件事始终存在我的记忆中,至今想起那