波罗的海上的一个漂流瓶

来源 :南都周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:pudding_dophin
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  就像前苏联加盟国的多数城市一样,克莱佩达(Klaipeda)整个城市都几乎毫无个性可言,这一点,只需开车匆匆而过便自然可知:宽阔三车道公路、火柴盒一样矗立、年久失修的“共产主义宿舍”,以及飘出袅袅青烟的高耸烟囱,尽管已经离开前苏联统治20多年,但今天所见一切,依然可见当年的影子。还好,我们的目的地不是这里,猛踩油门就可以将这些乏味甩在脑后,并且可以在码头赶上下午最早一班的船前往目的地:一水之隔的库尔斯沙嘴(Curonian Spit)。
  
  让人忘却终点
  “前进、前进,大胆点,快些,要开船了。”在经历了漫长排队等待后,又一艘轮渡靠岸,车陆续往上开。工作人员以一连串的短句指挥我把车尽量向前靠。当停好车熄火下来时,我看到自己的车与前车距离不足三厘米,而反光镜与旁边车反光镜的距离也几乎要挨上。“最考验驾驶技术的时候,便是开车上船了。你显然还没习惯。”见我一脸紧张,旁边宝马车里留山羊胡子的大叔摇下窗户、伸出脑袋与我闲聊。此时载满轿车的船长鸣一声汽笛,缓缓朝着不远的对岸驶去,这位号称将库尔斯沙嘴当“第二个家”的立陶宛人来自首都维尔纽斯,他显然习惯了开车上船,根本懒得下车。“等一会儿你在岛上时,就会怀念此时的阻塞与拥挤,相信我!”他笑着说完这句话时,轮渡刚好靠岸,一船的车陆续发动,穿过吊桥,陆续消失在公路尽头。
  这个面积狭长的沙洲其实是一个半岛,南北两端分别与大陆相连,一端是立陶宛,另一边属于俄罗斯。其东西两侧,分别是库尔斯泄湖和波罗的海。刚上岸时,我想当然地以为它会像其他我去过的海岛一样,距码头不远便是热闹的旅游区,但情况完全相反,码头边除了售票处和公路收费站外几乎一无所有,而下一个“繁华”之地,则是在50公里外。
  一条单车道小路笔直延伸向远方,没有信号灯,只是走不多远便可以见到一个黄色三角形的小心动物标志,两旁的冷杉此时已退去夏日的浓绿,以深灰的色调迎接即将到来的寒冬,尽管如此,其顶部的茂密枝桠还是几乎连在一起,营造出一种浓郁的自然气息。
  在这样一个人类居住面积只占总面积1.5%的地方,开快车是再惬意不过的事,伴随着音响中Tomwaits的快节奏旋律,迈速表直指130。虽然此前已有超速吃罚单的经历,但此刻我仍然一副不在乎的样子,脚下猛轰油门。只有偶尔路旁的美景是减速理由,透过高耸的冷杉林,右手的丛林深处几次出现一闪而过的动物,左手边则是深邃的泄湖,很久才能看到对面有一辆车闪过,而前后范围内,一路上不曾见到同方向行驶的任何车辆,更不要说行人。如此的风驰电掣,甚至让人忘记了终点的存在。
  
  冷峻的北方之海
  如果没有小镇尼达(Nida),库尔斯沙嘴广袤的景致很容易让人审美疲劳,它的出现,恰到好处。在了无人烟的丛林间外能有这样一个木头房子五颜六色、到处堆满圆滚滚木柴、有旅馆餐厅咖啡馆,还有能安静看日落小水岸广场的地方,有什么理由不停下来?
  其实这个常住人口只有几百的地方早年只是个小渔村,随着库尔斯沙嘴名气渐大而逐渐繁荣起来,夏天时俨然是度假胜地,街上被大批穿泳装戴墨镜的度假客占据。此时旺季已过,大部分店铺关门歇业(没错,他们大部分都只做几个月的生意),只有少数几家餐厅和旅馆还在坚持营业。小镇沿着整个半岛唯一一条主路分布,我很容易地找到了带漂亮花园的小型酒店,停好车,又被热情的主人款待了一顿丰盛下午茶点后,在阳光最好的时候出门,没一会儿就来到小镇心脏——近邻游艇码头的小广场前。此时的小广场没了夏日的喧嚣,一副宁静祥和模样,游艇码头的水面上开始结冰,游艇早早都落下帆,罩上搌布,它们的有钱主人再次光临,或许要等到明年夏天了。远方的海面上时常有船只经过,那些多是本地的捕鱼船满载而归,栈桥上的钓鱼者甩动鱼竿,玻璃线在夕阳里闪出一道金光,远处水面上的渔船与栈桥尽头的灯塔构成一幅美妙的画卷,灯塔身上红白相间,高处突出位置被喷上立陶宛最著名啤酒品牌的广告——SVYTURYS。
  这边面朝泄湖的小镇广场一派温婉景象,而驱车十分钟绕到半岛的另一侧,波罗的海则展现了其冷峻模样。经过了百年的防沙治理,库尔斯沙嘴已经变得“名不副实”——70%已经被森林覆盖。但即便25%的沙丘,也足以构成壮观的景致。将车停止在公路旁边,先穿过一片茂密的森林,一座绵延无尽,超过50米高的沙丘便出现眼前了。沿着沙丘有方便行人行走的木栈道台阶供行走攀爬,而高处还有一个视野很好的观景台。从这里向下眺望,波罗的海以及其跟前的沙滩就像一个面无表情的人与我对视。北方的海原本就缺少阳光与色彩,又是在接近冬日的时候,不仅所有的服务设施早人去屋空,还被阴云笼罩,加之淅淅沥沥下着小雨。没有常见的碧海蓝天,但这才更有北方大海的气质。
  我顺着栈道下到海边沙滩上,想试着在地上找找,是否有被冲上岸的琥珀。早就听说在这个盛产琥珀的国度中,波罗的海边是最容易寻到它们身影的地方。因为波罗的海海床下埋藏着大片远古时代的森林树木化石,而琥珀就是树脂化石,由于它重量比海水轻,所以通常在一阵大风之后就会浮出水面,最后被冲上岸。我努力寻找,但最终一无所获,看来捡到琥珀的故事只是美好的传说,不过在这个过程中,我却无意发现一个刚刚被冲上岸的漂流瓶,玻璃瓶身在阳光照耀下发出耀眼光芒,瓶里有张字条,用不知哪国的语言,写着无法看懂的文字。
  
  行走者语
   中国目前尚无直飞航班抵达立陶宛,需要先搭乘国际航班到伊斯坦布尔、莫斯科、法兰克福等欧洲交通枢纽,之后转机前往立陶宛首都维尔纽斯。从维尔纽斯驱车抵达库尔斯沙嘴约需3小时。
   立陶宛已经加入欧盟,持有效的欧盟申根签证即可进入立陶宛,但其目前仍使用自己的货币Litas,1欧元约兑换5Litas。
   作为联合国世界自然遗产,库尔斯沙嘴整个半岛被作为国家公园运营,在乘轮渡抵达后,游客需在收费站购票,单次进入国家公园的票价为每车125 Litas。
   库尔斯沙嘴呈狭长分布,最宽地方不足两公里,最窄处仅几百米。整个半岛一半属于立陶宛,另一半属于俄罗斯的加里宁格勒。在岛上有两国边防把守的国界线,如没有俄罗斯有效签证,不能进入其所辖的半岛另一侧。
   立陶宛历史上长期受波兰影响,无论文化、习俗还是饮食都与后者接近。立陶宛以面食为主,饺子是其典型食物,无论馅料、口感都与中国饺子相近,只是蘸料不是醋,而是酸奶酪。此外,立陶宛啤酒是欧洲性价比最高的啤酒之一,游客不可不尝。
  
  Where to go?
  展开“寻梦之旅”
  2011年11月5至6日,威斯汀天梦之床“寻梦之旅”中国路演活动率先亮相于广州大剧院,随后移师至深圳、合肥、南京等地。在天梦之床“寻梦之旅”中国路演进行的同时,威斯汀品牌也大举拓展中国市场。未来三年,将会有11家全新酒店加入其现有13家颇受赞誉的酒店之列。新酒店将分别亮相于西安、宁波、厦门、长白山、三亚、海口、太原、重庆、青岛、温州及九龙山。
  
  回味15年醇酒之旅
  今年富隆国际葡萄酒文化节让广大葡萄酒爱好者于11月10日在广州一同回味15年醇酒之旅。
  持续一整天的文化节精彩纷呈:采用文化讲座 品鉴沙龙 晚宴的联合模式,通过一天的活动向消费者普及葡萄酒饮用文化,学习葡萄酒品鉴的基础知识。今年葡萄酒文化节正值富隆十五周年庆典,更新添了高峰论坛和葡萄酒精英选拔赛等新元素,让文化节的内容更加丰富多彩。
  
  圣诞马槽雕塑抵港
  克拉科夫圣诞马槽雕塑(Szopka KRAKOWSKIE),为波兰经典的圣诞节工艺品,在波兰有600年历史。“Szopka” 即圣诞马槽雕塑,灵感来自波兰古城克拉科夫的教堂建筑物,色彩丰富,结构巧妙,今年圣诞节,香港上水广场首度将波兰传统圣诞文化及珍贵艺术品带来香港,并化身成波兰古城,中庭耸立著名的圣十字教堂,并展出被誉为“马槽雕塑之父”的当代马槽雕塑家大卫·慕德的克拉科夫圣诞马槽雕塑。在血拼奶粉和名牌之余,也不要忘记欣赏一下这些瑰丽的波兰圣诞雕塑。
其他文献
17岁离开家乡的小镇青年,30年后早已名利双收。以故乡金城为题材的画展“金城小子”,在呈现大时代背景下被发展吞食的故乡记忆的同时,也让他发觉自己从未走出故乡的掌心,“我不是一个完全没有故乡的城里人”,这一发现让他安心。    “零损失。”画家刘小东对警察说。  一个陌生的醉汉不顾劝阻,开车反复撞他的画棚,皮卡车最后插在倒塌的棚子中心。棚里没人,但未画完的一张《打卵子》被毁了;同时毁的还有那顶棚子,
2009年底,昆明一栋楼房挂出条幅“信春哥,房子不会被拆迁”。“信春哥”在强拆中似乎发挥了效果,强拆当天拆迁方没撞开门,在楼上妇女威胁跳楼的情况下放弃强拆离去。知道内情的人说,女业主不可能知道“春哥”,这主意是拆迁点子人出的。拆迁点子人这个群体,在拆迁运动中应运而生。  2009年12月21日,网友“雨中樵夫111”在网上发帖征求“拆迁点子”,称亲戚家将面临野蛮拆迁,面向全国征求可以为被拆迁者提供
当萨缪尔森拿到哈佛大学最佳论文威尔士奖的时候,另外一位获奖人不久后却在大洋彼岸当着一个大学的基建“工头”;当刘易斯因为对发展经济学的贡献获得诺贝尔奖的时候,更早涉足这一领域的他,迟暮之年才被人们重新发现。  多数时间,他就这么坐在沙发上,沉浸在回忆中,像一面旗帜供人膜拜:  终于,97岁的张培刚答应见客。深陷在沙发里的这个瘦小的老者,伸出苍白的右手和来访者轻握一下,以示“接见”,便不再多话。他的妻
社会越进步,道德标准就会越宽松。但大多数中国人仍然选择传统稳定  的婚姻生活,相对而言,他们更容易体验到幸福和满足。    广州  石绪胜 64岁 退休公务员  邢新梅62岁 退休公务员  Q1 你们相信爱情吗?当年没想过爱不爱情的,走到一起就过日子啦。Q2 房子(或财产)在你们的婚姻中有多重要?当年不重要。我们结婚的时候就四套被褥,一对箱子,一张桌子,两把椅子。自行车、收音机之类的财产都是结婚之
最早接触征婚是什么时候呢?1997年,香港回归那年。那时互联网在中国还没普及,报刊还是主流读物。报纸可看的内容也不多,作为八卦小女生,翻完娱乐版,最有兴致的是中缝广告。因为每天都有几则征婚广告,我了解成年人的择偶观是从那开始的。  那年头征婚词含蓄低调,比如“五官端正,善良正直”、“工作稳定,孝顺父母”。而不是“有房有车,年薪百万”、“25岁以下,C-cup为佳”。放眼望去,要求不高,个性差别都不
中国社会主流群体热切地想要将网瘾“定罪”。不少青少年成为网瘾的牺牲者:离家出走、自杀、猝死,沉溺游戏而造成身心伤害,甚至丧命。同时,如雨后春笋般涌现的戒网瘾机构,恰好抓住家长们急于求成的心态。他们意图纠正网瘾青少年,却酿造了数起惨案或闹剧。  网络成瘾,主要是游戏成瘾。有人现在将它定义为反复使用网络造成的精神行为障碍(IAD),又叫病理性网络使用。现有定义却还未被医学界认证。既然尚无法正式被界定为
一直以来,一加手机内置的氢OS都颇受争议,有人觉得它功能简单过了头,很多本地化功能完全没有搭载,但又有用户觉得氢OS给的功能刚刚好,操作贴近原生且功能便捷,实际体验很不错。那么对于8月10日一加在线上发布的氢OS11来说,新版本系统的迭代更新丰富了哪些功能,是否令人满意呢?作为一加的老用户,小编第一时间升级到氢0S11进行体验。   包容性U设计主色调的变迁   对于系统来说,随着版本的更新,视觉
令陈冠中反感的是那些将中国问题简单化的看法,他很纳闷,为什么一些内地学者热衷于这种简单的思维方式。    2013是—本现实小说    南都周刊:《盛世》动笔之前有没有设想过这本书的读者群?  陈冠中:对我来说,这本书有两个主要的读者群。—个就是香港、台湾的读者群。就这个读者群来讲我一直认为他们对中国的认知是有距离的,有鸿沟的。我希望能够他们带到—个比较接近中国现实的状态。如果读者看了书,认为:“
2021年6月11日到6月16日,E3 2021游戏展顺利召开。这个备受游戏玩家期待的游戏展上厂商公布了哪些信息,又发布了哪些新游戏呢?我们一起来看看。  展会嗨不停多款游戏公布新情报  6月11日是“夏日游戏节”,诸多游戏厂商都携多款游戏参展。其中不少玩家翘首以待的《艾尔登法环》公布发售时间,它将于2022年1月21日登陆Steam、PS5、PS4、Xbox SeriesXIS、Xbox One
与自然重归于好  在大跨步向现代化生活进军的同时,不要忘记我们和自然的天然联系,不妨放慢脚步,让我们的孩子也感受自然中的美好。就像环境作家蕾切尔·卡逊说的:“那些感受大地之美的人,能从中获得生命的力量,直至一生。”    不久前,记者走访了北京市海淀区的一所小学,询问那里的孩子在过去的暑假都做了什么。  在喧闹的操场上,孩子们兴奋得几乎是用尖叫的方式回答了我的问题。  一个上二年级的小男孩告诉我: