哲学家维特根斯坦有一句名言：凡不可说的东西，我们必须保持沉默。意思是，对于有些东西，你一开口说话就是错。
　　话一说出口就错？这倒是挺神秘的。张同学不服，与李同学争执起来。
　　李同学：不服是吧？我证明给你看。我问你，你听过“怀疑一切”这样的说法吧？还有，哲学家尼采说，要“重估一切价值”，他要拿锤子敲打偶像，然后在一边坏笑。
　　张同学：当然！
　　李同学：很好。如果你说要“怀疑一切”，是不是要怀疑自己的怀疑？因为这“一切”自然也包括了你的怀疑，对吧？而你这句话要成立，前提是你的怀疑本身是不可怀疑的。可是，在你要怀疑别人之前，按自己的话，首先你就已经怀疑了自己，那么你还能怀疑得起别人吗？你的话本身就是自扇耳光，作茧自缚，所以话一出口就是错。
　　张同学：不对吧？这纯粹就是利用语言玩一个游戏嘛。当我说要怀疑一切时，注意，这个怀疑表示的乃是一种态度、思维，针对任何还没有足够的证据证明为真实确定的东西。我当然没有放过自己，但是，包括在“怀疑一切”中的我对自己的怀疑表示的却是对一种观念的怀疑，而不是态度和思维。这样，我首先对自己的怀疑并没有否定“怀疑一切”，它是完全可以成立的。
　　李同学：那么，有一个人说“我没有任何立场”，这“没有立场”难道不也是一种立场吗？套用尼采的名言说，这简直就是立场的，太有立场了。
　　张同学：搞笑啊。你一定会说“说自己没有任何立场，但它本身就是一种立场，这种话不是自我否定？”然而，假设你喜欢国际米兰队，小王喜欢皇家马德里队，我说我什么队都不喜欢，你能说我什么队都不喜欢本身也是一种喜欢？
　　李同学：你的意思是，就算“没有立场”也算是一种“立场”，但这种“立场”与那些立场压根就不是一回事，所以不能说它是一种立场？
　　张同学：哈哈，聪明。
　　李同学：别得意。总有些事情，话一说出口就错。
　　张同学：举例说说。
　　李同学：法国哲学家笛卡儿。很多人都知道有一句哲学名言“我思，故我在”，就是他说的。据说，由于身体很差，他的思考和写作大多是在床上进行的。于是，他想，他所看到的一切，是不是做梦？或者，有一个恶魔在欺骗他，他看到的一切都是假的，是受骗的结果。想想也是，我们有时会出现幻觉，我们的眼睛和耳朵，告诉我们的不一定都是真的。所以，要怀疑一切。
　　张同学：呵呵，这么说很有意思，但是要给人以误导的。事实上，笛卡儿是要给科学寻找到一个真实的基础。人类的很多认识和观念可能是错的，如果基础不牢固，科学体系可能崩溃。因此，必须先怀疑一切，不认为它们一开始就是对的，然后，寻找一个无法被怀疑的原点。确定了这个原点后，就可以进行层层推理，步步为营，这样的科学体系就牢不可破了。这就像数学一样，从公理开始，推出一大堆东西。
　　李同学：公理是不需要进行论证的，它已是原点，退无可退了。对于笛卡儿来说，他的原点和“公理”就是“我”的存在。你可以怀疑你所看到的一切都是假的，但是，你不能说，你自己也不存在。这样的话一说出口就是错的。这是因为，如果你都怀疑到了自己的存在，那么，是谁在怀疑呢？你如果不存在了，怀疑自然也就不存在了。所以，只要有怀疑，必定有一个怀疑的人（主体），他的存在是无法被怀疑的。
　　张同学：我承认这一点。不过准确的表达是：不能怀疑一个进行怀疑的人的存在，否则就对问题进行了否定，即如果你怀疑自己的存在，你连这样的话都说不出来。所以，“我思，故我在”。
　　李同学：这种论证在哲学上好像叫做“先验论证”。也有点像逻辑学上的“反证法”。
　　张同学：是先验论证。它实际上是这样：你一旦这样，就已经说明了那样。比如，你一旦思考，实际上已经说明了有你这么一个思考的人。思辨的东西并不复杂，往往是从生活现象开始的。关键是思考下去。
　　编辑/姚 晟