叶嘉莹:“穿裙子的士”活成了人们心中的诗

来源 :伴侣 | 被引量 : 0次 | 上传用户:liuyao891233
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  不久前,知名主持人崔永元这样评价某机构为某女星颁发“国家精神造就者荣誉奖”:一个真敢发,一个真敢领。此事引发了人们的热议,不少人纷纷追问:“什么才是真正的‘国家精神’?什么样的人才能配得起‘国家精神造就者荣誉’的奖项?”
  2018年6月初,94岁的叶嘉莹先生正式将自己的全部财产捐赠给南开大学教育基金会,设立了“迦陵基金”,支持中华优秀传统文化研究,目前已完成初期捐赠共计1857万元。
  有人说叶嘉莹先生是中国最后一位“穿裙子的士”。她一生与古诗词为伴,籍由它度过忧患、获得疗愈,同时在无数人心中种下了诗词的种子,令其生根发芽,枝繁叶茂。如今的叶先生虽已满头白发,却依然站在讲台上耕耘不辍,学生们都说:“她站在那里,就是对古典诗歌最好的注解。”
  心灵富足,不忧不惧
  
  叶嘉莹本姓叶赫那拉,与词人纳兰容若是本家。1924年,她出生于北京一个诗礼之家,全家都是爱诗之人,她的整个童年,都是在抑扬顿挫的吟咏声中度过的。
  从3岁起,叶嘉瑩开始跟随父母朗诵古诗词,4岁开始认字,第一本开蒙教材便是《论语》,从那时起,“礼仪恭谦”便植入了她幼小的心灵,正因如此,性格文静的她看上去比别的孩子更加沉稳。家里来了客人,小孩们围桌要吃的,大人问她要吃什么,她总是淡淡地说:“给我夹什么我就吃什么。”她15岁那年,北京被日本人占领,全家只能吃酸臭粗糙的混合面果腹,自小没吃过苦头的叶嘉莹却能拌上咸酱,面不改色吃下去,因为在内心深处,她一直以“士”的标准来要求自己,《论语》有言:“士志于道,而耻恶衣恶食者,未足与议也。”
  七·七事变后,叶嘉莹的父亲在战乱中与家人离散,母亲也忧思成疾,在去异地手术的路上亡故了。对父母的思念时时折磨着叶嘉莹,她每日哭父哭母,还写下过多首《哭母诗》。在诗词的怀抱里,她一点点消化着无常带来的伤痛,并努力照顾着两个弟弟,在乱世中践行着“知命不忧”的理念。
  母亲去世后,叶嘉莹和弟弟们跟随伯父伯母生活,伯父欣赏她在古诗词领域的造诣,资助她考入辅仁大学。在辅仁,她遇见了影响其一生的恩师顾随先生。叶嘉莹对老师的一言一行都不舍得错过,几年间记下了厚厚的8本笔记,被先生视为得意门生,师生之间也时有唱和,留下过“心花开落谁能见,诗句吟成自费词”“收拾闲愁应未尽,坐调弦柱到三更”等诗句。1947年,顾先生在寄给她的信中写道:“我所有的才能,你都学到了。而且我希望你能够青出于蓝而胜于蓝。”
  大学毕业后,叶嘉莹成为了一名中学教员,她将恩师的格言“以无生之觉悟为有生之事业;以悲观之心态过乐观之生活”作为自己的人生信条,努力以教书育人为己任。因为课讲得好,她同时被3家中学聘为国文教员。经人介绍,她认识了在国民党海军部任职的先生,于24岁那年嫁为人妇。她一面担负着妻子的责任,一面认真授课,但在那个动荡不堪的时代,个人的努力终究抵不过命运的无常,不幸还是接二连三地降临到了她的头上。
  天以百凶成一词人
  
  1948年,叶嘉莹跟随丈夫一起渡海入台,从此故园相望两茫茫。不到一年时间,台湾的白色恐怖开始蔓延,叶嘉莹的丈夫因为莫须有的罪名锒铛入狱,不久她和4个月的女儿也相继被捕,虽然后来她和女儿被无罪释放,但却因此丢了工作和住处。
  无奈之下,她带着尚未断奶的女儿投靠丈夫的姐姐。夏日的台湾烈日灼灼,为了不打扰主人午睡,她只能带着女儿躲在外面的树荫下避暑,夜晚母女俩就在狭窄的过道上打地铺。她一面含泪忍受这一切,一面在心中吟出了“剩抚怀中女,深宵忍泪吞”的诗句。
  后来她勉强又找到一份教职糊口,夜晚和女儿挤在逼仄的宿舍里,白天她给学生上课,女儿就坐在教室里涂涂画画。有时女儿要上厕所,她只能连声跟学生们说抱歉。3年后,丈夫终于被释放,但因为狱中非人的折磨,他已经性情大变,动辄就暴怒如雷,对叶嘉莹拳打脚踢。那时的叶嘉莹因为课讲得出色,已经同时受聘于3所大学讲授7门课程,有时还要去电视台讲诗词,每天要工作9个多小时,此外还要承担繁重的家务。
  因为生活的煎熬,她患上了哮喘,常常胸口痛,整个人形容枯槁。最绝望的时候,她想过打开煤气自杀,此时是王安石的诗带给了她直面生命的勇气,诗中写道:“风吹瓦堕屋,正打破我头。瓦亦自破碎,匪独我血流。众生选众业,各有一机抽,切莫嗔此瓦,此瓦不自由。”在她看来,不管是打骂她的丈夫,还是生活中的种种折磨,都是命运的洪流里一片片不得自由的瓦片,她要做的,不是嗔怪这些瓦片,而是默默承受生活赐予的一切。
  凄苦生活里,寄情诗词、传道受业成为了叶嘉莹的一种寄托,或者说是她超然于痛苦之外的一个渠道,她从不敷衍学生,而是兢兢业业将一生所学倾囊教授,“白昼谈诗夜讲词,诸生与我共成痴。”她在生活的泥潭里苦中作乐。
  因为声名远播,叶嘉莹接到了多所国际名校的授课邀请。她辗转于美国、加拿大等地教授诗词,后来又在加拿大取得了终身教职。生活刚刚安定下来,新的打击却又迎面飞来。1976年,她的大女儿和女婿在车祸中双双亡故。叶嘉莹强忍悲痛赴多伦多料理丧事,并和着血泪一气写下了《哭女诗十首》。从此之后,她坦言再无幸福。
  天以百凶成就一词人。生活的不幸和悲哀打破了叶嘉莹对小我的执着,她选择将所有的情感投注于更大的境界之中,那便是她心爱的古诗词。在她看来,唯有诗词,才是人生里可长久依托的东西。从此她的爱与深情,全部留给了古诗词,生命也逐渐与诗词融为一体。
  把知道的都说给年轻人听
  叶嘉莹在国外的讲学取得了巨大的成功,但内心深处,她没有一刻不在怀念故土。   思念浓时,一生随顺命运的叶嘉莹做出了人生里第一个主动的选择:她写了一封申请归国任教的书信,然后在暮春的黄昏里踩着满地落英穿过公寓前的树林,把信投入了邮筒。
  不久后,国内就有了回音。她被邀请去北大访问,接下来又在国内几十所大学讲授古典诗词数百场。最后,她选择了南开作为自己最后的归宿,毅然挥别温哥华回到魂牵梦萦的祖国定居。
  2014年秋天,加拿大皇家学会院士叶嘉莹告别枫叶之国,正式回到南开大学定居,结束了候鳥般越洋奔波的生活。
  叶嘉莹的候鸟生活持续了35年之久。自1979年起,她每年回祖国大陆讲学,为当时百废待兴的古老的“诗的国度”注入诗意。在南开大学,她创办了中华古典文化研究所,捐出自己退休金的一半——10万美金,用于奖掖师生。
  叶嘉莹的回归成为了南开课堂上一幕绚丽的风景,她的课堂完全可以用“万人空巷”来形容,学生们为了听课不惜伪造“听课证”。她孜孜不倦地讲授着诗词和音律,最大的愿望就是将毕生所学都教给年轻人。她说:“我愿意把我所知道的都说出来,因为我知道而不说,则上对不起古人下对不起来者。我希望说给年轻人听,这就是我生命的目的。”虽然腰腿都有毛病,但直到九十几岁她还一直站着授课,因为“这是对于诗词的一种尊重”。
  叶先生生活简单,一碟青菜,一个冷馒头就是一餐,她常年保持着早起的习惯,所有的时间都献给了教学和研究,最大的乐趣就是“与古人精神往来”。虽然桃李满天下,但她从不认为自己有什么大的成就。只说自己无非就是一个喜爱诗词的人,把诗词里美好而丰富的世界介绍给了年轻人。
  执教七十多年,叶先生的许多学生都已经白发苍苍。愿意求教者,不管是初中生也好,博士生也好,她都乐意倾囊相授。也有人问她:“先生您讲的诗词真好听,可学这些对我们实际生活有什么帮助呢?”她这样回答:“你听了我的课,当然不能用来评职称,也不会加工资。可是,诵读古典诗词,可以让你的心灵不死。”
  人民日报曾这样评价叶嘉莹:
  为中国诗词之美吟哦至今,更活成了人们心中的诗。九十载光阴弹指过,未应磨染是初心。诗词养性,先生风骨为明证。
  叶先生就是这样一位有诗心、有风骨的先生。这样的人才能当得起“国家精神造就者”之称号,正是这些“先生”们的精神,激励着我们砥砺前行,心灵不死……
  责编/毕春晖
  E-mail: bchaa@163.com
其他文献
目的:探讨胸腰椎骨折患者的围手术期护理方法及其重要性。方法:对38例患者做好术前及术后各时间段应观察和护理的内容。结果:术后束发生压疮、感染、下肢静脉血栓、内固定物滑脱
晚清沈宗畸以诗名驰北京,号称京师“四大才子”之一。袁世凯当政,沈宗畸不愿附和,以至晚年困顿。  1910年腊月,沈宗畸寄居在租来的房子里,望着冰冷的锅灶,悲上心头。这时,外面传来敲门声,沈宗畸开门一看,站在门外的是陈昭常,还扛着一个鼓鼓囊囊的布袋。陈昭常曾拜沈宗畸学诗,二人关系亦师亦友。  进得屋里,陈昭常放下布袋,四处看了一下,问道:“沈师,吃过了吗?”沈宗畸长叹一声,竟无语凝噎。陈昭常拍了拍沈
2017年7月。冯兰素准备卖房让儿子留学,丈夫却将房产证藏了起来。她与丈夫撕扯起来。儿子刘晨一边劝架,一边替父亲揽责。冯兰素疯狂地爬上阳台。将左腿跨出窗外。吼道:“留学关
习近平总书记指出,不忘本来才能开辟未来,党章的变化一直是党的事业发展和党的建设的缩影。学习党章可以让税务干部在"举什么旗,走什么路,以什么样的精神状态,担负什么样的历
问:  我是大学老师,教学之余主要从事学术研究,先后出版过两本专著,主编过几本教材。去年,我和妻子因性格不合办理了离婚手续。离婚前,出版社拟对我的一部专著予以再版。离婚5个月后,出版社支付了该部专著再版的稿费。前妻听说此事,竟然上门找我要求分割这笔离婚后的稿费收入。请问,对于这笔稿费,前妻是否可以要求分割?  答:  你前妻可否分割这笔稿费,关键是看签订再版合同的时间。我国婚姻法规定,夫妻关系存续
伴随着新一届欧洲国际标签印刷展览会(Labelexpo Europe)即将到来,Mike Fairley回顾了标签印刷技术多年来发生的变化,并思考一些现今关于标签投资者们对印刷机投资所要面临的决
北京大妞,“迷”上皇家园林    韩笑1986年出生在北京昌平,爸爸爱读书,她從小就喜欢听爸爸讲历史故事,长大着迷于明清历史文化。那时她的梦想是做一名研究文史的学者,可后来却阴差阳错上了外语学院。大四下半学期,韩笑四处撒网,海投简历找工作。当看到颐和园管理处的招聘启事时,眼前不由一亮:“这才是我的菜!”  经过笔试、面试,韩笑顺利进入颐和园管理处当了讲解员。她的同学有的当了翻译,有的进了外企,工作
妙招一:伸伸懒腰  身体长时间处于一种姿势时,上肢肌肉组织的末梢血管会淤积很多血液,伸懒腰的过程,恰是肌肉收紧和放松的过程,淤积的血液被赶回心脏,心脏得到的血多了,输往全身各处的血也多了,大脑也能分得一杯羹。  妙招二:咬牙切齿  咬牙时,口水分泌也会增多,口水中含有腮腺素,有延缓衰老的作用。近年来有人研究发现,口水中含有抑癌成分,可有效預防消化道的恶性肿瘤。  妙招三:动动手指  手指是人的第二
目的:探讨护理干预在新生儿咽下综合征中的应用效果。方法:将69例新生儿根据家长自愿和随机相结合原则分为干预组36和对照组各33例,对照组给予常规治疗护理,干预组给予早期护理干
高血压与冠心病是临床常见的心血管疾病,高血压是冠心病发病的独立危险因素。科学、合理的护理对于高血压并发冠心病患者具有十分重要的意义。本文分析我院2012年1月至2013年1