青涩忧伤

来源 :世界文化 | 被引量 : 0次 | 上传用户:pygta
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  横亘于年龄之间的,也许并没有真正的代沟。日本女作家青山七惠的小说《一个人的好天气》,或许就能为我们证明这一点。在人性的那个最脆弱的点上,总是能将原有的那些偏见无形地融化。青山的这个关于人与人相处的故事,所以才能一举荣膺日本第136届芥川龙之介奖。
  前些天刚好有一段空下来的时光。也刚好收到了上海译文出版社寄来的这本《一个人的好天气》。因为作者生于1983年,于是就更想知道如此年轻的作家何以能夺得如此重要的文学大奖。这个不足八万字的小说很快就读了下来。读后的那种淡淡的却又莫名的忧伤。是因为感知了书中女主人公三田知寿的忧伤命运?她21岁就开始的独自的生活。她对她以外的那个世界充满的疑问。她身处陌生环境下被拼命掩饰的焦虑。她顽劣包装下的那颗脆弱的心。她由懵懂而慢慢开始的人生跋涉……
  《一个人的好天气》让我看到了“80后”。那个叫青山七惠的女孩儿让我们感受了四季的冷暖。书中那个同样“80后”的女孩儿尽管径自着他们一代的反叛,但却是温婉的,并且能够在与祖母一代的相处中,慢慢地被化解被融合。于是我们看到了一种很深的却又被遮掩起来的感情。读起来很轻松,却也能感觉到那种不经意间的深沉。
  其实青山的故事非常简单。决心自食其力的女孩知寿来到东京,住进了远房亲戚荻野吟子的家。之前吟子一直过着独自的晚年生活,孤单中却也有着自娱自乐的滋味。陪伴她的唯有两只猫。知寿的突然闯入改变了家中的节奏与格局。从此这一老一小开始了她们相互的“适应”。她们同处一室却又陌生且隔膜着。在四季的轮回中,两代人之间的关系终于发生了微妙的而致彻底的改变。从生疏到熟稔,又从相斥到相交。当又一个春季到来,知寿要离开吟子的时候,她已经不再是那个只想着反叛的小女生了。她对吟子怀了很深的眷恋。她说她觉得她们之间已经没有距离感了。
《一个人的好天气》

  青山的小说不乏他们一代特有的幽默,就是想方设法地揶揄和亵渎大人对他们的指手画脚。譬如母亲嘱咐知寿要注意身体,她会故意挠着屁股哼哈敷衍。而当吟子恋恋不舍地送别芳介,知寿又会恶作剧地品评:两个人还在没完没了地挥手告别,看着不禁让人担忧,以为他俩得了老年痴呆了呢。这些读来都让人忍俊不禁。
  青山的小说所以与众不同,在于她所特有的那种叙述的态度。字面上的满不在乎,却也还是真诚地表现了年轻一代涉世的迷茫,以及他们玩世不恭的人生态度。小说中最令人琢磨的部分是那些对话。很短的句子。跳荡的,甚至上下不搭界的,却每一句都蕴含着情感和深意:
  吟子,外面的世界很残酷吧?我这样的人会很快堕落的吧?
  世界不分内外的呀。这世界只有一个。
  喂,我走了之后,你会挂我的照片吗?
  你又不是猫。
  挂上吧。
  又没有死,不能挂。
  可是,不挂上的话,该把我忘了吧。
  回忆不在照片里呀……
  知寿在吟子身边一点一滴地改变。从漠不关心到开始惦念。电话中找不到吟子,心里就紧张不安。在即将独立生活的时候,只要一想到和吟子告别,就会悲从中来。而寂寞时想做的唯一的事情,就是给吟子写信。这些有着无尽情感的细节,读来让人有一种莫名的感动。
  在和吟子共同的生活中,知寿对自己有了新的疑惑:年轻真有那么好吗?每件事都要难过,悲观,太累了,我厌倦了。这或许也是知寿的另一种认知,我以后能像吟子那样吗?到了70岁还爱打扮?住在属于自己的房子里,情人节去买巧克力,我能过上这样浪漫的生活吗?
  是的,要成为吟子或许还有长长的路。还要有属于知寿自己的人生和历练。那淡淡的迷惘的青涩忧伤,或许是所有年轻人成长中必不可少的。
其他文献
美国著名短篇小说女作家、散文家莉迪亚·戴维斯(Lydia Davis)成为了2013年国际布克奖得主。戴维斯1947年7月15日出生于美国马萨诸塞州的北安普顿,是美国著名作家保罗·奥斯特的前妻,以写作“超短篇”和微型小说成名,以形式创新闻名,被誉为“现代短篇小说巨匠”、“一句话作家”、“难以归类的作家”。2005年当选美国艺术科学院院士,目前在美国奥尔巴尼大学担任文学创作课教授。曾获古根海姆奖、麦
中国国家主席习近平2月7日在俄罗斯索契冬奥会接受俄罗斯电视台专访时说:“我年轻时多次读过《钢铁是怎样炼成的》这本小说,奥斯特洛夫斯基就是在索契完成了这部著作。”他还一口气说了11个俄罗斯作家的名字:“克雷洛夫、普希金、果戈里、莱蒙托夫、屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基、涅克拉索夫、车尔尼雪夫斯基、托尔斯泰、契诃夫、肖洛霍夫,他们书中许多精彩章节和情节我都记得很清楚。”……  这些作家或许有人不熟悉,但他们
《追日》(Solar, 2010)是当代“英国文坛三巨头”之一的伊恩麦克尤恩的一部力作。这位经验丰富的老牌作家,因早期作品多涉及人性的阴暗面,所以在出道之时,被评论界冠以“恐怖伊恩”的称号。然而,随着他阅历的增加与技法的成熟,他后期的作品逐渐转型,不再像先前那样愤世嫉俗,文章所涉及的题材更加广泛,所运用的技巧更加娴熟。  2010年3月出版的小说《追日》是麦克尤恩在“成熟期”的代表作之一。在这部小
既然宇宙中有些恒星周围拥有行星或者行星系统,那么以前人们为什么没有探测到它们呢?因为行星自身不发光,而只能依靠其表面反射母恒星的光线发光。由于其他恒星距离地球一般都很遥远,例如开普勒-452b与地球的距离达1400光年。光线在传播过程中随距离的平方增加而减弱,因此系外行星的反射光一般都极其微弱,常常被其母恒星的光辉掩盖而看不见。所以,虽然早在130年前(1855年)就有人宣称发现了系外行星,但直到
荻野安娜  荻野安娜(1956— ),日本小说家、法国文学专家,日本庆应义塾大学文学部教授。她出生于日本神奈川县横滨市,母亲江见绢子是兵库县明石市出身的西洋画家;祖母是法裔美国人,祖父在第一次世界大战中阵亡,祖母便带着四个孩子返回加利福尼亚的娘家;父亲出生于法国,成长在美国,后又游历多国。荻野安娜认为自己的文学研究和创作活动有来自母亲的强烈影响,而父系的外国血统和跨国的文化背景,则赋予她“作为女性
叶卡捷琳娜生在德国,后来又成为俄国女皇,但她一生却与法国有着不解之缘。她自幼便熟习法语,在婚后的苦闷岁月中,也曾接触过启蒙思想家的作品;并与伏尔泰、狄德罗等人有着密切的思想交流;甚至登基后,曾一度尝试以启蒙理念为指导的“开明专制”改革。在这错综复杂的现象背后,不难发现,将启蒙付诸实践的盎然兴致,不仅是女皇阅读积淀的使然,更关乎叶卡捷琳娜自身帝王形象的塑造。  皇位上的阴云  1762年,叶卡捷琳娜
夜探莫斯科  彭永清  高级轿车急驰在夜幕当中,俄罗斯的新贵们通宵达旦地狂欢于夜总会。莫斯科的夜晚,一派繁华的景象。    装点莫斯科夜晚的,是那些耀眼的灯光和深深的夜色。闪着金光的基督教堂半圆顶、带有明显的斯大林时代印记的哥特式建筑风格的乌克兰酒店,以及将城市街道连接起来的莫斯科河的黑暗水面,在夜里构成了一幅流光溢彩的图画。在莫斯科河下游,一幢幢高楼正拔地而起,建筑工人正挑灯夜战在由钢筋和水泥建
有一天,一个正在当小学老师的朋友讲了一个小男孩的故事。  他7岁,上小学二年级。他有一双非常水灵的大眼睛,乌黑的、不谙世事的、清澈的眼睛。凝视他的眼睛的时候,老师常常会有一种错觉,以为那里面正含着眼泪,像一潭水似的,晃动着,但不涌出来。  他是一个可怜的孩子,因为他的父母离婚之后各自有了家,他跟着年迈的奶奶一起生活。奶奶只有菲薄的退休费,祖孙两人“有了吃的就没有穿的”,“总有一样要凑合”。这个孩子
Edmonton,中国大陆的标准译法是“埃德蒙顿”,可是,埃市的老华人移民至今仍称之为“点问顿”,市内发行的中文“爱华报”,常有“点问顿市华人庆祝……”之类的大标题赫然在目。除了谐音,不知是否另有深意?而近几年激增的中国大陆的留学生,却一致浪漫地命名为“爱屯”,或者“爱屯儿”,别名为“挨得猛冻”。  一个“屯”字,一个“冻”字,良多趣味。  每个城市,都是一个故事。它的偶然性的出生,它的艰辛生长,
作为耳熟能详的“现象级”好莱坞大片,《变形金刚》真人版大电影每次铆足架势的热映,都在赚足了吆喝的同时吸引来了亿万眼球,更为全球影迷观众提供了观影之后的多重谈资和热议话题。今夏重装强势袭来的《变形金刚4:绝境重生》(以下简称《变4》),是迈克尔·贝执导的又一部全新力作。虽然他曾说过《变形金刚3:月黑之时》将成为本系列的终结篇,并且结尾为芝加哥大战画上了完美句点,但是《变形金刚3》的火爆票房还是让制片