二〇〇八年，为了梦想，我费尽周折，走进吉林市。在距离单位步行十分钟的地方，租了一间小屋，是个老式高层，我住二十三楼，一梯八户，好像老北京的四合院一样，楼道里四面都是门，八家，围着灰道、楼梯和电梯。小屋说是两居室，五十多平方米，叫它蜗居再恰当不过。刚走进这蜗居时，瞬间就有一种亲切感，也许这就是缘分吧。房东是个极爽快的人，当然，用东北土话说，我也不是磨叽人。双方一拍即合，见了两面，加一起用了一个小时就签好了租房合同。房东都笑了：没见过这么心急的。我们风尘仆仆，傍晚下车，路上把中介和房东就约齐了，我说六点五十分到楼下，六点四十九分我给中介小妹打的电话，告诉她我到了。中介小妹大笑：这时间掐得一分不差，你这大夫是不是把给病人治病的精确都带到生活里了啊！真不是瞎说，大多医生都是守时守点的，上班只有早到，没有迟到，下班只有加班，很少无故早退。如果，有一天医生对你失约，大半的可能是工作中，下不来诊台。在医生的眼里，病人最大。
　　当天晚上，妹和老公齐上阵，半夜粉刷墙壁，搬挪家具，直弄到凌晨一点。犹记得那天夜里搬床，不敢大声的样子，因为怕吵到邻居，小心翼翼地踮着脚尖，悄悄地挪蹭两个双人床，还有柜子、桌子，幸亏蜗居简陋，没啥宽敞地儿，也没啥家私，不然，非得整一夜不可。
　　两周后，将近八十高龄的妈妈和爸爸也来蜗居查看，拿着各样工具，这修修，那补补，这贴贴，那剪剪，我的蜗居就这样越来越合心意了，从心里喜欢上了这间屋。
　　爸妈是会生活的人，每天都会做各种美食，满屋飘香。每每我加班晚归时，走廊里还残有余香！连邻居家的猫咪也时不时地闻着香味溜达到门口觊觎、窥望。
　　那猫咪养得很好，黄色的皮毛光鲜亮丽，像个贵妇人。我刚搬来时，就留意到它了。它总是蹲在家门口，偏着小脑袋好奇地向外望着，眼神萌萌的，看着就想逗逗它，但它胆子极小，走路声音大一点，好像都能吓它一跳的样子。每到这时总能听到门里有人安慰它：不怕啊，人家路过，你回来吧！那声音很温柔，像哄孩子一样哄着猫咪。记得好像只有在我女儿很小的时候，我是这样的语气哄她。我猜想，邻居一定很孤单吧，天天这样对话，眼睛都不离开这猫咪，把猫咪当自己的孩子一样守护着！
　　有一天，我上班，它又淘气地钻出了家门，这回不怕我了，看着我等电梯，蹲着仰头望着我：喵——，袅袅余音瞬间萌化了我的心！一时兴起，我也喵——，我并不懂猫的语言，但温柔的声音会传递给它一份友好吧！它听懂了，“喵喵”地回应，不躲也不跑！从没有养猫的经历，那一刻，我都想带它回家了。
　　印象中，猫咪是很馋的。小时候读的书里，都把猫咪形容成馋猫，总是偷鱼吃。长大一点，姥姥告诉我，家里来猫咪是好事儿，因为猫咪是能嗅到富贵的，你家过得好了，猫咪自然就会来了，打都打不走的；你家过得不好，猫咪自己就离开了，找都找不到。那时起，就更不喜欢猫咪了，觉得猫咪没有狗狗忠诚，怎么能这样，说走就走呢？后来的后来，看神话故事，猫咪都被形容有九条命，我想也许是因为猫咪太过机灵，会审时度势，也识时务，总能逃离险境吧！我从心里是不喜欢猫咪的，甚至有点怕它，所以，对猫咪一向敬而远之！
　　女儿正相反，所有帶毛的小动物，都爱得不得了，小时候闹着养狗，大了会去关照校园里的流浪猫，常常去买火腿肠喂食那些流浪猫咪。哪只猫咪喜欢吃啥，哪只猫咪做妈妈了，哪只猫咪又找到了新伙伴，她都门儿清，还给猫咪起了很多有趣的名字。女儿的微博和微信关于猫的图片、猫的信息也是海量，听闻哪里虐猫，她会气得火冒三丈，东北人的侠肝义胆的性情显露无遗！邻居家的可爱猫咪，她自然会多亲多近，有机会就去逗逗它。
　　猫咪现在不怕我了，即使我走路声音大一点，它也不会作出一惊一乍要逃跑的样子。常常在我等电梯的时候，它就半卧在电梯旁，有时候会沉思着望向窗口，悠闲而淡定。看着猫咪，我总是能感受到生活的另一面，一份不属于我的安逸情怀！我想，等我老了，也会养一只这样的猫咪，抱着它，坐着摇椅，望向远方，猜猜云朵的模样，感受清风徐来，还有无限的遐想……这是我目前能想到的最安逸的样子了。
　　作者简介：韵寒，本名张晓波，吉林省双辽市人，现为病理医生，副主任医师。系东方文学社社员。