很多年后，我再一次回到那里，那座老房子仍在原处。
　　其实，它已经不能算作是一座房子。台阶上长满了苔藓，到处是蜘蛛网。能用来遮风挡雨的门和屋顶也不知去了哪里，只剩下一个壳。可这个壳却承载着我十几年的回忆。
　　这座老房子在10年前一直很热闹，生活在这里的点点滴滴我都一直记着。在记忆中，门上总是贴着一副对联，从第一年贴到第二年，对联的内容也会每年更换，求财、祈福、保平安……我早已记不清爷爷从何时起不再抱着我坐在门口，教我认字读对联；也记不清从什么时候开始，爷爷不再把自己喜欢吃的菜夹到我的碗里；我更记不得，从什么时候开始他不再无论刮风下雨都送我去上学了……10年如此的短暂，我还没有忘记这屋子的一砖一瓦，我也没有忘记爷爷和蔼可亲的模样，我更没有忘记爷爷给我讲的故事、带我走过的每一条路……可是，那条走了10年的小路，现在却换了模样。
　　从我上小学开始，老屋与学校连接的那条路便有了我与爷爷的脚步声。
　　过马路的时候，他总会紧紧地拽着我，直到车子开远了，他才松开我的手。现在，我只会幻听般听见爷爷的叮嘱，独自放慢脚步，等车子开远了再走。
　　“过马路要慢一点。”这句叮嘱就好像是跨越了时空，历经万般艰辛才到达我的耳边的。就算我不懂得生命多么的宝贵，也不会在过马路的时候，把这句话抛在一边。
　　后来爷爷去世了，爸妈把我接到了市里，奶奶住到了叔叔家，老屋空了下来，里面变得阴暗且冷清。
　　有一天，奶奶再次提到爷爷时，突然哽咽起来。在爷爷去世后，奶奶就经常哭。我知道，即使是饱经风霜，失去在一起生活了几十年的亲人时，也还是会像孩子一样难受与绝望。
　　爷爷去世的那天我还在学校，爸爸将这个消息告诉我时，我呆立在原地。我忘了自己当时是什么表情，只记得那一瞬间天旋地转。
　　爸爸看着我说：“想哭就哭吧，我知道你打小就跟爷爷关系好。”我愣愣地站在那，什么反应也没有。那一天，所有人都陷入了悲伤，每个人都哭得撕心裂肺，可是我没哭。
　　我看到我的爷爷躺在床上，他的周围放满了花朵，我多么希望爷爷能睁开眼看一眼，他年轻时那么喜欢花，若是看到身边有这么多花，一定会开心得合不拢嘴。
　　爷爷依旧很年轻，穿着一身黑色新衣服，让我想起在我很小的时候爷爷过年时穿着新衣服给我唱歌。分明，爷爷还那么年轻；分明，我还没有长大；分明，现在的一切都不该是眼前这样……爷爷被送去火化的那天，一向坚强的爸爸哭倒在了地上，我躲在人群中，远远地看着他手足无措。
　　这一定是一场噩梦吧，否则为什么每个人都像失了方向。
　　爷爷还是走了，他一向硬朗的身體和抱过我的臂膀都化成了一把骨灰。
　　那天阳光很充足，我却站在旁边颤抖。爷爷知道我怕冷，所以每年冬天，他都会帮我暖手、焐脚，为我买各种各样漂亮的手套。
　　妈妈从前面走过来，她说，“你先回去上课吧。”我努力控制住身体的颤抖，一步一步地挪回学校。
　　那天，我一直没有流泪，只是喉咙疼得说不出话，没多久，心脏也开始疼了起来。
　　后来奶奶和门口的熟人聊天，每当提到我考上重点大学的时候，邻居都会止不住地夸赞，将来你就等着享孙女的福吧，奶奶便会立刻没了刚刚聊天的欢快。她总是说，“还能熬到那个时候吗？当初她爷爷也说要等到她上大学，不也没熬到吗？”
　　是啊，爷爷失信了。
　　他以前总是对我说：“等你考上大学，我和你爸一起送你去。”我说：“好。”
　　那时候，爷爷最大的梦想就是我能考上好的大学。“给宝贝孙女攒钱上大学”这句话，他时常挂在嘴边。其实，他的孙女并不需要他的钱，但我仍希望，在我收到录取通知书的那天，他拿着攒了一辈子的钱乐呵呵地对我说：“我的宝贝孙女考上大学啦，这是给你上大学的钱。”然后我就可以骄傲地说：“我不用你的钱，我已经是大人了，可以自己赚钱啦。”
　　可现实为什么和想象的不一样呢？他连让我骄傲一次的机会都不给，我考上大学了，他却走了。
　　我曾经对爷爷说，我以后要挣好多好多的钱，买一个足够大的房子，把他和奶奶接过来住在一起，一直这样生活下去。他的离去使这一切都变成了一个遥不可及的梦……奶奶说，那天爷爷看着电视，突然就倒在了地上。
　　我想，那时候他一定非常疼。
　　他从来不去看病，想把钱省下来给我买东西，却总是骗我说自己身子骨硬朗，不会有什么大事儿。可是他不知道，我宁愿自己生病，也不愿意他就这样离我而去。
　　奶奶看着爷爷的照片，红了眼眶。而我却是个冷酷到极点的孩子，照片里的爷爷看着我笑容和蔼，我朝他微微笑了笑，我想让他看见我现在很幸福，正如他以前希望的一样。
　　5岁的堂弟走过来，他扯着我的衣角问：“爷爷是不是去天堂里玩了？”他没有一丝悲伤，反而眼中藏着向往。我看着他，坚定地点点头，默许了他的话。
　　是的，爷爷没有离开，他留下了那座老房子，去了天堂。