当时只道是寻常等

来源 :阅读与鉴赏(高中) | 被引量 : 0次 | 上传用户:hengtonggss
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  偶尔会有一瞬,他的形象如同恍惚了年岁的飞檐,于雾霭迷茫中翘起一角,在眼前形成幻象。青衣白衫慢慢地在古旧的宣纸上渲染开来,一个手握书卷的青年雅士,飘逸卓然。
  不同于当时许多满人骨子里的暴戾,他是喜爱汉学的。他爱极了汉家笔下的烟雨江南。无端端的,浣衣女子的吴依软语就轻易入了梦。没来由的,昭示春逝的几片飞花就轻易染了愁。
  渌水亭外飞雨绵绵,他许是手握一卷书,不知是兵法修略还是治世之道,桌上定是沏好了一壶茶,温热的烟雾袅袅了他的视线,远远地穿过烟雨。抵达不知是否有雨的江南。
  明珠看不透这个谜样的后代,他认为容若拥有了一切——功名利禄,他以为容若会满足于浮华。明珠总是骂他不争气,整天除了看书写字就是和一群自命清高的文士吟诗作词,卖弄风雅。
  他二十二岁便科举及第,自此日子本该是鲜衣怒马,锦帽貂裘。毕竟人在少年,科举的风光定然让他心中宽慰——确然,这么多年挑灯夜读没有白费,确然,汉家名篇所言非虚。
  如果卢氏未亡,也许我们看见的纳兰多多少少会有他父亲明珠所愿的影子吧。至少有一抹温柔,红袖添香,鹣蝶情深。
  自卢氏殁,他习惯将自己浸泡在悲伤的泪水中,渐渐地宦途失意,他自此一蹶不振。
  其实他当明白康熙不重用他的原因,不提先祖金台什的瓜葛,就单凭明珠的声望地位,他也不会得到重用。他不过是帝王驭臣之术的牺牲品。
  什么“满洲第一才子”,什么“千古伤心人”,都只是别人加给他的名号。他想做的和普通满洲男子一样。空有一身才学却得不到施展,就算是第一才子又怎样?他也想金戈铁马,想听塞外的风,想看关河的雪。而这些与才华无关,与烟雨江南无关。
  只是他依然是康熙的近侍,依然踏不出那个四合方圆。
  闲得无聊了,就看看庭前花落花开,听听飞檐落雨嘀嗒。想象江南的白墙黑瓦,闭上眼,仿佛就能看见河间画舫里走出的美人,牡丹描金团扇的背后,不知藏着一张怎样惊艳的容颜。
  是了,江南才是他该去的地方。只有那样风花雪月的生活,才能渐渐消弭他的悲伤,让他暂时远离庙堂。
  然而梦之所以为梦,就在于它可望而不可即。他习惯饮酒,醉了就能忘却尘俗之困。然而酒越饮越多,最后酒亦如水。他索性把酒当水喝,挥笔一书“醒也无聊,醉也无聊”,凝眸静观自己的困顿,笑饮三大杯,独叹“如鱼饮水,冷暖自知”。
  他最后一次饮酒,终于烂醉如泥。于明珠,他是“烂泥扶不上墙”。然而他终于可以得到解脱,从尘土中来,又归于尘土。他终于可以无拘无束,将心泊在江南渡口,在高楼上远望落霞孤骛,在渔归声中赏秋水长天。
  三百多年过去了,明府早已不再是明府,那个见证了他生命的渌水亭也早更名为恩波亭。只是不知那古旧的飞檐还是不是康熙年间的飞檐,那厚重的墙还是不是容若扶过的墙。
  要怎样才能抚平他的伤?传闻那株他手植的明开夜合再也没有开过花,连花都浸淫悲伤。都说时间是最好的药,却不知三百年的时光够不够他忘却那些前尘往事
  是啊,不过是前尘往事,无论当时是风生水起抑或是平淡索然,千年百年后,功名利禄也是过眼云烟,浮华人生只余一抷黄土。
  沉思往事立斜阳,当时只道是寻常。
  那些曾经被我们忽视的记忆,往往在我们悲伤无助的时候成为我们求索的动力。在最潦倒的时候,我们所回忆的事不过是那些当时索然的点滴,想想,若是如今d王能如那时般平淡,就算是流水,也可以静静地流淌千年。
  容若早早地去了,还只是j十一岁的韶华。留下的《饮水》,那些或长或短的冷暖词句,其中悲苦,亦只能“自知”。
  他为何悲伤?他自己也说“眼底风光留不住”。为何人生要寻寻觅觅,觅得了功名利禄又怎样?又有什么能够始终不离不弃?
  其实他一直都懂得:在别人眼里悲春伤秋的他却是真看透了这浮华人世,他说“梦好难留,诗残莫续”,就是这样的道理。
  而人生又何以为继?既然只是一场云烟,又何必苦苦追求?
  然而困扰尘俗的只是物质,人们追求高墙大院,高官厚禄,对于情感却淡薄如凉,不知真正能够永恒的是人世间最廉价也最昂贵的情感!君可见东坡疾书“十年生死两茫茫”?君可闻陆游长叹“错错错”,“莫莫莫”?
  容若看得透,所以放得下。三十一岁饮了此生最后一口酒,满足了永恒的思念。古道西风独自归,他留下的不是惨淡的背影,不是悲戚的潦倒,唯有那几百首诗词,和那永恒的情感。
  此中有真意,欲辨已忘言。
  那些我们念念不忘的轰轰烈烈,不过是瞬间优昙,值得回忆的往往只是那些当时寻常。
  隔着这过往的年岁,我无法看清白纸黑字中那个枯瘦的背影。也罢,既然“不是人间富贵花”,不如归去,去到有你知音的地方,踏遍万水千山,不如长相厮守。
  
  穿越生命的寂寞
  程应峰
  
  有道是:“自古才情多寂寞,从来高处不胜寒。”艺术大师的寂寞,如冰山上闪烁的微光,美好而又清冷。
  众所周知的国画大师齐白石,早年备受冷落,晚年盛誉加身,构成了他传奇的艺术人生,齐白石视绘画为“寂寞之道”,这是他一生恪守的信条和成功的秘诀。“扫除凡格总难能,十载关门始变更”讲的就是他在1920年到1929年间以超出常人的毅力,花10年时间关门谢客、潜心研究的情形,他曾说:“余作画数十年,未称己意。从此决定大变。不欲人知,即饿死京华,公等勿怜,乃余或可自问决心时也。”
  武侠文学大师金庸,年轻时也是最能耐得住寂寞的。为了逃避无休止的应酬,他将自己关在房子里,每天坚持写三、五千字,日复一日,月复一月,年复一年。就这样,他的作品一部接一部问世。那些日子,他的思想,他的心地没有一点寂寞的感觉。后来,当他逐渐穿梭于一些事务性活动时,却有人说他开始耐不住寂寞了。如此堪称大师的人,因耐不住寂寞而离开文字,也是不足为奇的。
  生活就是这样怪,追逐外在、寻求热闹便会归于沉寂,甘于寂寞、乐于寂寞常会烙下不朽的印记。大师们带来了热闹,他们自身所固有的是漫无边际的寂寞。当大师们不甘寂寞,而投身到一些琐琐碎碎的事务之中时,生命的孤寂也许就真的降临了。
  有了内心的寂寞,才有了思想的旷远。怪不得有人说:“寂寞可以造就天才。”很多寂寞一开始是无奈的,寂寞真的很难。能穿越生命的寂寞,也许正是大师所以成为大师的最充分的理由。我相信这样一句话:令人心动的艺术都源于无穷无尽的寂寞。
  (选自《今日晚报》2008年7月2日)
其他文献
一    猩猩,兽之好酒也。夫麓①人设以醴尊,陈之饮器,小大具列焉;织草为履,勾连相属也,而一一置之道旁。猩猩见,则知其诱之也,有知设者之性命与其父母祖先,数而骂之。已而谓其朋曰:“盍②少尝之?慎无多饮矣厂相与取小器饮,骂而去之;已而取差大者饮,又骂而去之。如是者数四,不胜其唇吻之甘也,遂大爵而忘其醉。醉则群睨③嬉笑,取草履着之。麓人追之,相蹈藉而就絷,无一得免焉。其后来者亦然。夫猩猩智矣,恶其为
期刊
我回到故乡时,已是晚秋的时令了。农人们在田地里起着土豆和白菜,采山的人还想在山林中做最后的淘金,他们身披落叶,寻觅着毛茸茸的蘑菇。小城的集市上,卖棉鞋棉帽的人多了起来,大兴安岭的冬天就要来了。  窗外的河坝下,草已枯了。夏季时繁星一般闪烁在河畔草滩上的野花,一朵都寻不见了。母亲侍弄的花圃,昨天还花团锦簇的,一夜的霜冻,就让它们腰肢摧折,花容失色。  大自然的花季过去了,而居室的花季还在。母亲摆在我
期刊
这是一篇隽永的托物抒情散文。作者对江南瓦情有独钟,他从江南瓦的外观、结构,瓦缝的风声、檐下的滴雨。瓦上的日光烟影、屋瓦的积雪消融以及瓦上的野草与苔藓等多个侧面来细细把玩它的美,表现其形、声、色、态、神的个性特征,写出了对江南瓦的喜爱。作者还将江南瓦与琉璃瓦作比较,突出其“卑微”、“粗砺”的特点,同时又指出它是人们“客身之需、安居之宝”,强调它“卑微”中的崇高、粗砺中的伟大,更深一层揭示了“我”对江
期刊
编者按:本刊2008年第5期《文字型材料作文的审题立意》一文命中今年江苏卷高考作文题。    高考作文命题的深浅度如何,是否有利于考生很快很好地找到与命题命意的契合点,使学生十多年的生活常识、情感积累、思想认知水平、临场应变能力、写作构思能力、语言驾驭能力等集中地得到展示,让考生正常甚至超常地发挥出写作水平,这是历来为广大考生、家长和老师所十分关注的问题。  回顾比较江苏省前四年的高考题,也许会给
期刊
万千生灵中最爱干净的莫过于鸟了。我有生以来,不曾见过一只肮脏的鸟儿。鸟在生病、受伤的时候,仍然不忘清理自己的羽毛。疼痛可以忍受,它们不能忍受肮脏。鸟是见过大世面的生灵。想一想吧,世上的人谁能上天呢?人总想上天,终未如愿,就把死了说成上天了。皇帝也只能在地上称王,统治一群不会飞翔只能在地上匍匐的可怜的臣民。不错,现在有了飞机、宇宙飞船,人上天的机会是多了,但那只是机器在飞,人并没有飞,从飞机飞船上走
期刊
苍蝇不是一种很可爱的东西,但我们在做小孩子的时候都有点喜欢他。我同兄弟常在夏天趁大人们午睡,在院子里弃着香瓜皮瓤的地方捉苍蝇——苍蝇共有三种,饭苍蝇太小,麻苍蝇有蛆太脏,只有金苍蝇可用。金苍蝇即青蝇,小儿谜中所谓“头戴红缨帽身穿紫罗袍”者是也。我们把它捉来,摘一片月季花的叶,用月季的刺钉在背上,便见绿叶在桌上蠕蠕而动。东安市场有卖纸制各色小虫者,标题云“苍蝇玩物”,即是同样的用意。我们又把它的背竖
期刊
一夕轻雷落万丝,霁光浮瓦碧参差。有情芍药含春泪,无力蔷薇卧晓枝。  ——秦观《春日》    朝来庭树有鸣禽,红绿扶春上远林。忽有好诗生眼底,安排句法已难寻。  ——陈与义《春日》    远目随天去,斜阳着树明。犬知何处吠?人在丰山行。  ——杨万里《春日》    春天,“沾衣欲湿杏花雨,吹面不寒杨柳风”(宋代志南和尚《绝句》),那怡人的天气,万紫千红的景象,最是人们喜欢之时、喜悦之地。于是,诗情勃
期刊
留白,本是一种绘画技法。画家在画中留下空白,欣赏者借助联想、想象去补充那些“空白”。领悟画家要表现的思想感情。“踏花归来马蹄香”、“蛙声十里出山泉”,都是有名的“布白”之作。文学作品中同样有“藏不尽之意于言外”的空白地带。巴尔扎克说过,作家要用最小的面积,惊人地表现最大量的思想。“不着一字,尽得风流”,“此时无声胜有声”,这正是对文学作品“空白”之美的最好诠释。大音稀声,大爱无言,归有光的《项脊轩
期刊
国学大师钱穆先生在《中国文学论丛》一书中说:“欲通中国文学,最先当读《诗经》”,又说:“若使一聪慧之高中生,年龄在十七八左右,获得良师指导,可以不费甚大功力,而对于此两千五百年以前之一部最高文学,约可以诵习其四分之一,当无困难”。出于此种考虑,笔者将自己平时研读《诗经》的片言只语辑录成文,充当一“导游”的角色,愿同学们因此而进入《诗经》这片美丽的大花园。且触发许多新兴趣。好了,让我们一起去欣赏诗经
期刊
《故乡在远方》是一篇写故乡的散文。但与一般写思念故乡的抒情散文不同。张抗抗的文章借助自己对几个故乡情感的体悟,表达了自己对于“故乡”的一种理解,一种更深意义上的探求。  这种探求在文章的开篇就得以表现,作者说一直“觉得自己是一个流浪者”,漂泊不定、浪迹天涯。“我从哪里来?哪儿是我的故园我的家乡?”问题是作者思绪的开始,当我们为这样不合常理的疑问感到困惑时,便也不自觉地跟随着作者走上了探索的历程。 
期刊