莫斯科是俄罗斯的首都。《圣经》或神话传说中斗龙的乔治，就是它的标志和保护神。据说中世纪时，在欧洲某地方的湖里藏着一条恶龙，它能喷吐毒气并吃人，时常出来危害人民，湖边留下白骨无数。当地人在它的威逼下，不得不每年给它献上一名美女，求得暂时安宁。一次，当地的美女没有了，人们只得把公主绑在湖边，等待恶龙来迎取。恰好此时一位当过兵的骑士——乔治从此经过，路见不平，斗杀恶龙，救了公主，遂成了人们心目中除暴安良的偶像、圣者，也是莫斯科人民的保护神。1995年，为纪念反法西斯战争胜利五十周年，在莫斯科市郊的俯首山上，修建了一个目前世界上最高的纪念碑综合体。主碑高141.8米，象征着前苏联人民抗击法西斯的1418个日日夜夜。碑前耸立着一个青铜的《圣乔治斗龙》骑马像（右图），表现了英雄正用长枪刺断了恶龙头部的一刻。恶龙身上带有法西斯的标志“”，暗示正义与邪恶的斗争。要知道康定斯基的这幅画的创作时间是1913年，正是第一次世界大战即将爆发的前夕。画家不仅感到山雨欲来风满楼的气氛，而且作为一个身居德国的俄罗斯人，生命的安全自然也受到威胁。他希望有个英雄能够挺身而出，保卫人民、战胜邪恶、刺死恶龙。
　　画面中心的那条粗粗的白线，可以想象成乔治手中的长枪。其右端上空的一片蓝黑色，可能是乔治在马上的抽象身影。身影上空的那条弯曲飘洒的线条，显然是乔治在空中飘动的披衫，展示出奔马的速度。这一点从画家当时为《“青骑士社”年鉴》所作的设计中，可以清楚地看得出来。长枪的另一头直指红黑蓝相间的一片恐怖色，使人联想到恶龙受伤的头部。再左边是恶龙痛得蜷在一起的身躯。要知道俄罗斯传统美术中龙的形象实际上是一条蟒蛇。至于画面左上角的三块暗黑色和连结着它们的三根平行线条，以及画面四周的大片白色，在画家的回忆中也有过解释。他说：“画上端那三条各不相同而又相互平行的线，是俄罗斯三匹马车上马背的轮廓，它使我采用了这个形体。”谈到画面四周的白色时画家又说：“画的下边是一个深渊。深渊里涌起了一片白色的巨浪。环绕地冲向画面的右边，在右上侧形成一片水湖”，那是恶龙藏身的地方。至此我们对该画的内容，起码有个大致的了解。那么有人会问，历史上描写乔治斗龙的作品不少，精品亦不少见，画家为什么在这里要采取抽象的形式呢？
　　
　　“使人们受到艺术的熏陶”，对于一件好的艺术作品，有这10个字的评价，就足够了。马蒂斯也认为，只要他的艺术作品能让人们在工作之余得到很好的休息，他就很满意了。我们何必给艺术增加过多的负担。要知道，卢那察尔斯基说这些话是在1928年，是在新经济政策已于1921年开始实施，抽象艺术在前苏联受到重大的打击多年以后，这绝非偶然。
　　严格地说来，我们的书法也是一种抽象艺术。站在一幅好的书法作品面前，或是一个字你还来不及认识，或是一首诗你还来不及细念，就能感到它自身的美。或酣畅淋漓、挥洒自如，或粗犷豪放、急促有力，或轻重粗细、抑扬顿挫，无不激发我们的美感，使我们受到艺术的熏陶。
　　康定斯基常拿绘画和音乐相比。我们国人对二胡的接受，总要比钢琴容易一些。这中间还有个文化背景问题。作为百花园中的一朵鲜花，抽象艺术你可以喜欢也可以不喜欢，或者根本就不喜欢，不必强求。但它总是个客观存在，而且在继续发展，美国《艺术新闻》去年四月号的一篇名为《新抽象》的文章，就专门谈到这个问题。当然，手法陈旧是现代抽象艺术本身的一个缺陷。■