前几天看了《士兵突击》小说版，算是温习。我有个习惯，比别人慢两拍，当某作品好评如潮的时候常只作为“常识”关注，在潮退若干时间后可能会温故知新，在没有任何干扰的情形下重新细细品味作品发出的内在力量。这部《士兵突击》之所以令人折服，主要还是作者兰晓龙坚定地有所表达（太多的作品为故事而冲突，为冲突而人物，无所表达），里面每个人物都有爱和怕，许三多的“怕”最多，怕失去熟悉的，怕陌生的一切，但爱让他平衡畏惧。他也将一直在两者的煎熬中成长，那句“不抛弃不放弃”足够支撑他堂堂正正地走过余生。这部作品中，连那个油滑到骨子里的成才最后都知道了怕，学会了反省。虽然有可能太理想化了（也许有些人一辈子学不会这两种品质——怕和爱），我们的精神还是重新在作品中经历了一次成长。
　　刘小枫先生曾经在书中说出他们那一代人的“怕”和“爱”，“我所说的那种怕与任何形式的畏惧和怯懦都不相干，而是与羞涩和虔敬有关”，而爱呢？“与此相关，我们可以领会到耶稣在十字架上受难的意义，他的启示在于，爱的实现是与受苦和牺牲联系在一起的，这是爱在此地此世的必然遭际”。我害怕的是，我们这个时代的人会失去怕和爱的勇气和能力。药家鑫为什么“激情杀人”？高晓松为什么与朋友喝掉一瓶威士忌、一瓶白酒后还去驾车？除了这些已经“闯祸”的人，我更关心与高晓松同饮的那两位朋友是怎么离开的？青年中还有多少药家鑫那样无畏无爱的孩子？出事了才知悔恨，是因为承担的后果很严重，还是真正明白了有些规则必须遵守，某些底线不能碰触？有没有对生命的爱，与对苦难的敬畏？这些事件背后所折射出来的问题给我们带来了更多忧虑和警惕。
　　防患于未然的社会成本永远小于决堤后的围堵付出，人的问题首先是教育的责任，每当我看到那些眼里没有其他人，被几个大人环绕侍奉的小孩我都心生忧虑，害怕这样成长起来的人不能懂得牺牲和付出，不懂得“羞涩和虔诚”。比教育更重要的是大环境，也许我们这个时代应该慢下来，反思一下，是否有很多地方需要调整。
　　养生的盛行之后必定是养心的盛行，借用朱德庸的一句话：“大家都有病”，最重要的不是身体的病，而是精神的病。问一问我们这一代人还有什么怕和爱？除了越来越专注于对金钱的崇拜、热爱和敬畏，其他的美好情感越来越稀薄，这样的后果可能是法律被漠视，规则被践踏，遑论道德和人性。希望这只是我的过度忧虑而已。而这些过度忧虑，是号称和文学艺术沾边的人最该有的病。