母亲说起这件事的时候，已经是父亲去世十年之后，在一个暖洋洋的下午，母亲在门口一边晒着太阳一边剥着花生，不经意地说起三年自然灾害，灾害中所受的饥饿。她说，邻村一位二十几岁刚做母亲的妇女，因为实在不忍心看孩子挨饿，做了一件一生中她认为最可耻的事情，跑到邻居家偷了大约一茶杯的炒米，用衣襟兜着正准备走时，不料与中途回家的主人撞了个满怀，主人一阵大呼小叫引来了全村的人。那年头盗和娼是最让人不齿的，看热闹的人群将无地自容的少妇团团围住，指责声、羞辱声，声声撕裂着少妇的心。突然双手蒙面的少妇冲出了人群，转眼间一头扎进了不远处的池塘。一切都在眨眼间发生，等慌乱的人们七手八脚捞起她时，人早已没了气。那刚刚会走路不久的孩子这时看到睡在地上的妈妈，一头扑上去，掀起母亲身上湿湿的褂子，死命地吮吸起母亲还带着余热的乳头。
　　听到这里的时候，我哭了，为那凄惨的母亲和那可怜的孩子。但母亲却很平静，接着她又说了另一件父亲生前多次关照不要与外人提起的事。
　　６０年代的生活依然困难，当时的父亲在县农机厂设在镇上的工作点上班，他的工作属于重工业，所以定量比较高，每月有二十四斤，这在当时农民的眼里是非常了不起的事情。尽管如此，因为孩子多，仍需母亲精打细算，掺些野菜粗粮度日。可是不久，母亲发现缸里的米每天都在不正常地少，每天少得也并不多，估计也就在斤把左右。母亲是个细心的人，在一天做上记号后的晚上，依然发现被动过——这肯定是被人偷了，但这人是谁呢？这个谜团不久还是被父亲解开了：一日父亲忽然有事开锁进门，只见隔壁的女房东正顺着梯子从楼上下来，手中还拿着盛米用的升子。父亲虽然被吓了一跳，但镇静之后，反倒叫她不要害怕。女房东羞得满脸通红。父亲当晚跟母亲说，都是没有办法的事，千万不要和别人提起，孩子个个饿得皮包骨头，你明天送点米过去。父亲倒觉得忐忑不安起来，生怕女房东一时想不开。女房东从此见到我父母就满脸潮红，并在很长的一段时间去了她妹妹家。我想在她的一生中，永远都担心着这件事，并永远感激着我的父亲。
　　岁月随风而去，在母亲也离开我六年的今天，面对现实生活中一些人情的淡漠与世态的炎凉，更加使我深深怀念一生平凡的父亲，以及他的善良宽容和仁爱。