《曾几何时》这部作品是法国当代小说家、诗人和评论家米歇尔·布托的一部杰作。这部复杂的小说不同于传统小说并以其独到的小说技巧被列入新小说的行列。因此,这本难懂的小说值得阅读和研究。首先就其结构布局而言,小说中对于过去时间的运用方法与音乐中的“赋格”紧密相连,也就是说这部小说是一部“多声部的作品”。而小说的五部分令我们想到了五幕歌剧的结构。在这“五幕歌剧”中有很长的旋律,尤其在最后一幕中还奏起了“哀歌”。这哀歌由长句组成,表达了主人公在遭遇爱情失败时悲凉的情绪。这两次失败的爱情是针对两位年轻的姑娘阿妮和罗丝的。那些超长的句子既是诗意的,也是迷宫式的,是布托笔下特有的句子;它们成为我们从句法和文体角度进行专门研究的对象。那些句子开始还是作为主人公走出迷宫的阿莉阿尼之线,后来渐渐变得像迷宫一样,这些迷宫式的句子又构成了迷宫文本。从互文性的角度来看,文本正是建立在希腊神话忒休斯和圣经故事该隐的文本之上。而从忒休斯神话故事里衍生出来的迷宫形象,在整个小说文本中都占了一个非常重要的位置。走出文本的迷宫,读者又陷入了另一个——城市的迷宫,布勒斯顿城的迷宫。布城是怪兽弥诺陶,同时也是一座该隐之城,即杀手和迷宫之城。面对这样一座城市,雅克·拉威尔选择了逃离。他的逃离也结束了奏响在迷宫布城的赋格。城市这个主题实际上是布托用以研究人类问题以及人的生存状况的文学构思之所在,所以,可以说这是本有关存在主义话题的新小说。布托为主人公创造了一座城市的迷宫,为读者造了一座文本的迷宫,同时通过创新小说技巧,他自己也在文学的世界里进行探险,所以这本小说包含了小说主人公、读者以及作者在内的三重共同探索。