几日外出，竟辜负了玉兰花开。怎么就忘了她的花期？若记得，那能不能成为我拒绝此次外出的理由？我说：“适逢我家玉兰花开，故不便外出。”这样的请假缘由，会不会被人讥为痴騃？
　　六株不高也不矮的玉兰树，长在我每日坐守的地方。冬天就给她们相过面了——这株枝上花蕾稠，那株枝上花蕾稀；花开时节，那稀的，可撑得住头顶一方蓝天？操着这等闲心，暗淡的日子里就摇曳起了虚幻细碎的玉兰花影……
　　抬眼处，我惊呆了——玉兰，正大把大把地抛洒如雪的花瓣。那些硕大的白花瓣，每一瓣都还那么莹洁鲜润呀，她们，可真舍得！仿佛听到了冥冥中的一声号令，趁着容颜未凋，决然扑向泥土。
　　这六株玉兰，是我见过的所有玉兰中的极品。花开得早，那些灰突突的慢醒植物都还在伸懒腰呢，她早精神灿烂地在微凉的风中吟诗作赋了；花色纯白，白得晃你的眼，最盛时，满眼是纤尘不染的白鸽，在枝上作欲飞状，惹得你大气儿都不敢出；花朵奇大，每一朵花，都大过我平摊的手掌，那年花开，我悄悄拿手去量她，被“喂”的一声断喝吓了一跳——是园丁，他以为遇到了窃花贼。见识了这六株美到极致的玉兰花，我品鉴起她们的同类来可就有了底气。遇到一株紫色玉兰花，众人皆赞，我却直接跟树上的紫玉兰对话：“你咋弄了件这种颜色的袄子穿上了？学学我家玉兰，穿白色吧——白，是一种无敌的艳。”
　　黛玉说：“花谢花飞飞满天。”说的是那种花瓣菲薄的花，比如桃花，比如杏花，花瓣小过指甲盖，薄到无风都可旋舞，那等花，仿佛就是为谢而开的。玉兰凋，全然不是这样的，它太像一种仪式了，华妙，庄严，神圣，让你生出千缕思、万斛情。你想说“珍惜哦”，话还未及送出口，竟变成了“喜舍哦”；你想接住那跌落的硕大花瓣，手却迟迟没有伸出，你跟自己说：“寒素的大地不也正焦灼地等待着承接一种美艳吗？”你为自己冒出的打劫之念愧怍不已。
　　早年我竟不知，玉兰的花芽居然是在头年秋天叶子脱落之后生发出来的。她要经过漫漫一冬的长跑，方能迎来生命华彩的粲然绽放。有一回在电视上看一个民间艺人展示他的作品——毛猴。上百只活灵活现的毛猴散布在袖珍的“花果山”上，煞是有趣。后来，艺人开始讲述毛猴的制作过程，竟是拿玉兰花蕾做猴身！我叹起气来，忍不住跟那艺人隔空对话道：“猴子无魂，不来扰你；玉兰有魄，借猴鸣冤。”
　　一直在想，谁，是赐予你芳名的人呢？玉质兰心——除却你，谁个又能担得起？《镜花缘》中有“百花仙子”，司玉兰花的仙子是“锦绣肝”司徒妩儿。好想知道，今日我眼前这六株玉兰树，在那妩儿的辖区吗？
　　就在我佇立痴想的当儿，玉兰花瓣仍未停止脱落。树下，铺起了奢华的白毯。瞧她走得多么欣悦！仿佛是欢跳下去的。我想，此刻，如果我叹息，她定会为我的叹息而叹息。趁着容颜未凋，决然扑向泥土。我似乎听见她对我说：我苦过、待过、美过、爱过，我的一生，没有缺憾。
　　——玉兰凋，于我而言，是一个不能忽略的精神事件。有一些艳不可渎的花瓣，直落进了我的生命里……
　　[怦然心动]
　　白，是一种无敌的艳。这在玉兰身上，是最好的验证——花色纯白，白得晃你的眼，花朵奇大，最盛时，满眼是纤尘不染的白鸽，在枝上作欲飞状。这样美丽的玉兰花，花芽竟是在头年秋天叶子脱落之后生发出来的，她要经过漫漫一冬的长跑，方能迎来生命华彩的粲然绽放。
　　然而，这样美得让人惊为仙子的玉兰花，这样经过一冬积蓄才盛放美丽的白玉兰，竟然在花开兴盛时，从容凋落，决然扑向泥土！这是怎样的舍得啊！
　　玉兰凋，就像是一场美丽的谢幕，无须叹息，无须惆怅，因为她苦过、待过、美过、爱过，这样美好的一生，没有缺憾，就连凋落，也是一种美丽！
　　【文题延伸】美丽的谢幕；生命的绽放；那一幕美丽的风景……（平子）