七十多岁的岳母来我家小住的时候，晚上去得最多的就是到高邮净土寺塔广场听戏，一连去了好几次。回去后她把听戏的感受告诉岳父，她说她在家里看得最多的是鸡、鹅、鸭。那儿的夜晚，广场上到处是人，是歌声。各个穿得漂漂亮亮，人人露出开心微笑。还有，不花一分钱可以听到好戏。这儿的人像日子过不完似的。平时不大喜欢听戏，也不大出远门的岳父被她这么一说，也高兴地来城里玩了几天，在净土寺塔广场连续听了三个晚上的戏。回乡时，他说了一句：这儿的戏，好听！
　　岳父母所说的戏，与传统意义上的戏不同。地点不在剧院，也不在室内，在市民广场；没有舞台，平地就是舞台；演员没有戏剧表演服，穿的是平常衣；没有道具，如果说有道具的话，只是一个简易耳麦和小小的扬声器；没有老生、武生、花旦、青衣；戏不是一个完整的戏，是一段一段的，且段与段之间没有什么必然的联系；也不是一种戏，而是多个剧种，有时还穿插一些经典老歌。
　　戏班子一般十来个人，大家自发、自愿、自觉，因共同的爱好，为了“快乐自己、愉悦他人”而走到了一起。这些人大都在五十岁以上，退休者居多。三五个拉二胡的，其中一个是体积较大一些的低音胡，還有敲木牍、打竹挞的，这木牍声一头清脆，一头沉闷。穿插在二胡的和音里十分好听，缺少了它，似乎二胡就缺少一种张力、一种穿透空间的神韵。拉二胡的人坐在护树的木板上，形成半圆，脚前放一个扬声器。敲木牍的人用一张小凳坐在一侧，拉二胡的其中一人是领头的，拉什么调，听他指挥。他一拉定了调，其他人就跟着拉。那些唱戏的爱好者，戴上耳麦，背着扬声器，一个接一个地唱。
　　有唱戏的，自然就有听戏的，听戏的大多是中年人和老年人，年轻人也有。听戏的，有的有备而来，自带小凳坐在那慢慢听，一直听到曲终人散，他们是最忠实的听众。大多是散步的，他们漫步走到这儿，听见唱戏的声音，觉得好听，就停住脚步围观，有时里三层外三层，场面热闹。我不大喜欢听戏，总觉得戏的节奏太慢，一句话要唱半天。以前也陪妻子看过戏，听到伤心处，仿佛那心就被一种无形的东西狠狠戳了一下，情不自禁潸然泪下。跳广场舞的间隙，我也常去听戏。有些戏调儿好听，静静地用心去欣赏，真让你的心舒舒的、痒痒的。
　　听戏的人越多，唱戏的越带劲。他们唱《智取威虎山》、《白毛女》选段，唱《天仙配》、《孟姜女》选段。他们还编新词用《逛京城》的小调唱身边事，颂身边人。有时也来几首经典老歌，如《洪湖水浪打浪》、《手拿碟儿敲起来》、《弹起我心爱的土琵琶》等，听者喜闻乐见。唱戏的虽说是业余的，若唱京剧也是有板有眼、抑扬顿挫、字正腔圆，有时还吼几声，赢得听众热烈的掌声。若唱黄梅戏、淮剧、京剧等也是韵味十足，听众“像是搔着了痒处一般，从丹田里吼出一声‘好’”（梁实秋语）。有时听一段苦戏，大家屏住呼吸，默不作声，似乎空气都停止了流动，只有心在流泪。如果唱戏的人声音唱不上去，听众也给予掌声。这绝对不是喝倒彩，是鼓励的掌声，用掌声填补不足的嗓音，让唱者的窘迫在掌声中消逝。总之，“只要能听到一两段韵味十足的歌唱，便觉得那歌声让人如醉如迷，全身血液的流行都为之舒畅匀称。”
　　在这里听戏最自由、最轻松、最惬意。你站着听也可，坐着听也可。听的时间长也可，短也可，一切随性。只要你带着两个耳朵用心听，那些美妙的曲调会不自觉地荡涤你心灵上的尘埃，过滤你不安的心境，让你的心接地气、接民气。如果你听累了，也可以把目光移开，欣赏一下别人的舞姿。或者抬起头看一看闪闪发光的、与西塔遥相呼应的净土寺塔高耸在深邃的夜空里，倾听从太平盛世流淌出来的动人乐章。此时的你，心会一下子宽广、激动起来。
　　在电子、网络娱乐纷繁缭乱的今天，听戏是下午茶，是心灵鸡汤，你越听心中越充盈着这古老传承和民族瑰宝的馨香。