杜甫的诗犹如一面时代的镜子，真实再现了当时的社会风貌。《三吏》《三别》即是杜甫的代表作。“致君尧舜上，再使风俗淳”是他孜孜以求的理想。尽管他郁郁不得志，后来又经历了安史之乱，流离失所，穷困潦倒，疾病缠身，但这些并没有击垮他。纵观他的一生，始终心忧社稷，“穷年忧黎元，叹息肠内热”。忧国忧民是杜甫诗歌的永恒主旋律。
　　一、吟咏自然，心系祖国
　　杜甫有许多描绘自然风光的诗篇，清新明朗，亲切自然。字里行间折射出他深深的赤子之心。例如，一提起歌咏泰山的诗篇，后人立即想到杜甫那首《望岳》，可见其影响力。全诗描绘泰山的壮美，表达了对祖国山川的热爱。尤其是末句“会当凌绝顶，一览众山小”，是千古传诵的名句。这句不但写出了泰山的雄浑，也体现出诗人的壮阔胸襟，引发后人情感上的共鸣。再看他在夔州寓居时所作的《登高》：“风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。万里悲秋常作客，百年多病独登台。艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。”这首诗意境雄浑阔大，感情深沉悲凉。前两联描写登高所见所闻，“无边”两句，无论是摹写形态，还是渲染气势，都非常生动传神，为后人所激赏。后两联抒发登高感触之情。诗人不仅描绘自然之秋，更渗透了他漂泊异乡、老病愁苦、忧国伤时的复杂感情。
　　二、关注黎元，悲悯天下
　　长达八年的安史之乱，杜甫到处辗转流离，因而他有更多机会了解底层人们的生活状态。目睹百姓居无定所，生活艰难的情状，他给予了深切的同情。于是他奋笔疾书，替黎民百姓呐喊。在《自京赴奉先县咏怀五百字》中，他大声疾呼：“穷年忧黎元，叹息肠内热”，这是贯穿全诗的思想，也是杜甫一生真实写照。他当时刚经历丧子之殇，然而诗人推己及人，把由一己之哀痛推及万民之哀痛，联想到贫穷的百姓会在粮食收获的季节没有粮食。我们再一次为杜甫悲悯天下的博大胸襟所折服。同样，在《茅屋为秋风所破歌》中，他的茅屋几乎被狂风摧毁，又遇上了绵延不断的秋雨，屋漏被湿，全家无法安卧，处境极其悲惨。但诗人从自身不幸遭遇生发开来，关注到那些同样处于水深火热之中的穷苦百姓，于是吟出“愿得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”，表达了他甘愿为天下贫寒之人解除痛苦哪怕牺牲自己的强烈愿望，这种舍身利人的精神，恰是诗人高尚情怀的具体体现。
　　三、反对战争，呼唤和平
　　安史之乱给唐王朝带来的巨大灾难是不言而喻的。战争不但破坏生产，而且人们生离死别，饿殍遍野。杜甫及亲人的遭遇就是最典型的说明。因此，杜甫诗作中多有对战争的描述，乐府诗《兵车行》就是一个鲜明的例子。诗人选取了一个亲人相送的凄凉画面，官府抓壮丁去前线打仗，亲人别离痛苦。当时王朝征战越来越频繁，给百姓带来深重的灾难。战争是激烈而残酷的，“边庭流血成海水”，边疆的战士血流成海，但是“武皇开边意未已”，统治者用武力扩张领土的贪欲并没有停止。诗作反映了统治者穷兵黩武、征调不止所造成的田园荒芜、苛税繁重等社会问题。《兵车行》是杜诗中的名篇，为历代评论家所赞赏，它表达了诗人反对战争，呼唤和平的心声，今人读之，仍有裨益。
　　四、揭露腐败，宣泄愤懑
　　杜甫关注民生的同时，把矛头指向了造成百姓苦难根源的统治者。杜甫有许多诗篇深刻地揭露了上层统治官僚的腐败。《自京赴奉先县咏怀五百字》中的“朱门酒肉臭，路有冻死骨”，反映了社会的黑暗，同时宣泄了诗人愤懑之情。在《丽人行》里，诗人以精工细笔描绘了三月上巳日杨氏兄妹曲江游宴的场景，极写其衣着华丽，宴饮奢侈，诗人寓贬于褒，辛辣地讽刺了统治者荒淫骄纵的生活。《送韦讽上阆州录事参军》一诗揭露了贪官污吏如何巧立名目向百姓横征暴敛的事实，将这些腐败的贪官污吏斥责为“蝥贼”，从“必若救疮痍，先应去蝥贼”中，可以看出诗人对统治阶级的各种祸国殃民的罪行怀着强烈的憎恨。他认为要拯救黎民百姓，必须先除去这些强取豪夺、盘剥百姓的贪官。
　　综上所述，尽管杜甫一生颠沛流离，壮志未酬，但他不计个人得失，始终心系社稷，以天下为己任，为百姓谋幸福，这是生命真正的乐章。从大唐盛世走来的杜甫，以他的宏大气魄、赤子之心和时代责任感，影响并感召着一代又一代人。即使诗人的躯壳化为泥土，但他对祖国的拳拳之爱必将笼罩世间，跟着太阳和星星永久闪耀！
　　作者单位：江苏泰兴市第三高级中学。