电影和旅馆有着奇妙的关系。在旅馆进行谋杀案、筹划抢劫、进行不伦之恋，无论是正轨的人生、甜美的青春还是奇特的感情，在电影中的旅馆里，一切都变得可能。
　　
　　记忆的碎片
　　
　　故事可以从很多地方开始：比如车站、酒吧、舞会……而许多导演选择旅馆作为故事人物上演悲欢离合的背景。旅馆的封闭、隐匿、转瞬即逝地仓促和错综复杂地相逢，如此完美地提供了所有电影里试图表达的情绪和需要营造的氛围。王家卫就是其中一位。不论是《花样年华》里那狭长而拥挤的旅馆走廊，还是《2046》那昏黄而暧昧的旅馆灯光，都似乎凝聚着一团浓得化不开的惆怅与忧伤。而《春光乍泄》里两个男人在异国旅馆中的争吵和纠葛，《阿飞正传》里女主角在陌生旅馆里打听爱人下落的执着与无奈，都不过是交织着爱恨情仇的人生一角……当时间逝去，他们能否重逢已经不再重要，因为旅馆本来就不是一个爱情的圣地，而不过是一块记忆的碎片，一段时光的影子。
　　
　　欲望的迷宫
　　
　　对于一些电影来说，旅馆的存在注定只是一种工具，一个场所，一份无言的见证。
　　《榴莲飘飘》里面那个纯美女孩眼神里闪动着的茫然和无措，她不停地穿行于不同的旅馆间，说同样的话、做同样的事，而所有的旅馆在她一丝不挂的瞬间都变得如此龌龊。而《漂流欲室》是另一个经典，爱、嫉妒、欲望、罪恶，在水上的旅馆——那个如此狭小的空间里充斥着人性所有纷繁复杂的情感，两个人在不断地占有和自毁中越陷越深，就象两只被困笼中的兽。另一部，则是《失乐园》。影片最后，男女主人公在那曾经厮磨过无数时光的旅馆里殉情。至此，旅馆不再是享一时之欢的寓所，它成为了一架走向天堂的阶梯。
　　
　　情感的温床
　　
　　有的时候，旅馆也会是人们暂时远离尘世喧嚣的避风港，比如《心动》。两个纯真的少男少女在一个小岛的旅馆里相拥而眠，一起看着窗外的星星，羞涩、激动、甜蜜，整个旅馆因为他们的存在而弥漫着浪漫的气息。而改编自杜拉斯的《情人》，同样的是初恋，故事的色彩却更接近于晕黄和灰暗。潮湿闷热的夏日午后，旅馆的百叶门窗将他们的激情与外面集市的纷扰隔成两种世界，但不久后狂风暴雨的夜里，她却只能披着雨衣在空荡的旅馆房间里等待昔日的情人。一切依然。只是他已经成为别人的丈夫，离别就快随着明天的到来放在眼前。旅馆如此的静默，付出的欢笑、泪水、情欲、绝望，腐化成为飞烟，印成眼底不愿轻易流露的底片。
　　生命里有一些记忆，总会在一间旅馆里定格，不管我们有没有真的住进一间房，那固定的房号都会留在内心深处。就让它随着电影的记录，永远尘封。