“法海你不懂爱，雷峰塔会掉下来……”在2013年湖南卫视跨年晚会上，龚琳娜演唱的《法海你不懂爱》（以下简称《法海》），继《忐忑》之后再次引来一片热议。喜欢的人称之为“神曲”，不喜欢的人则认为龚琳娜“哗众取宠”，指责歌词属于“小学水平”，“有歌词的《法海》还不如没歌词的《忐忑》”。
　　1月8日，龚琳娜和词曲作者、她的先生老锣在北京的家中接受了环球人物杂志记者的采访。处在质疑包围中的两人，依然带着孩子般快乐的神情，说到高兴处就手舞足蹈。 “我们只想给观众带去快乐”，龚琳娜说得坦率。“这不是神曲，这是未来‘中国好声音’的发展方向”，德国人老锣一脸真诚。
　　创作音乐，有时要走小路
　　2012年12月31日湖南台的现场表演，龚琳娜扮相惊人：身着龙装，头戴龙头，慢步走出，口中唱的依然是《忐忑》经典的歌词“阿弟带个刀”。一段唱罢，她亮出蛇鳞装，接着一句过渡：“龙走了，蛇来了，我白素贞年方上千，从西湖来到长沙，路不好走，桥断了，为什么爱情那么难获得”，便开始了演唱。
　　和《忐忑》不同的是，《法海》的歌词并不难懂：“法海，你为什么不同意我们的爱，你不想让我们幸福吗？自由自在，一生难得真诚的爱。你想遵循你的道理，你不愿意听我们说：法海你不懂爱，雷峰塔会掉下来，我们在一起，永远不分离，法海你真的不懂爱！”
　　直白的歌词、轻快的节奏，结合龚琳娜变幻莫测的面部表情，喜感就这样诞生了。演唱临近结束，老锣登场。他身着青衫，头戴黑色书生帽，背着竹背篓，走向“白素贞”。合唱两段之后，两人以一个逗趣造型结束表演，现场气氛十分热烈。
　　演出结束后，网上却恶评如潮，这让龚琳娜和老锣感到非常意外。他们一直在考虑，到底是什么惹了众怒？
　　“老实说，对《法海》引起的争议，我感到有些意外。有些人在网上写了很多很难听的话。我们创作这首歌没有恶意。说到《白蛇传》的故事，大家都会去赞扬白素贞和许仙对爱情的坚守。作为一个外国人，老锣的视角比较有创新性，他通过幽默的方式表达了法海不懂真爱。这可能刺激了一些人，他们认为表演不尊重佛法和传统故事。”龚琳娜无奈地说。
　　对有人质疑歌词雷峰塔应该“倒下来”，而不是歌中唱的“掉下来”，龚琳娜说：“一开始老锣分不清掉和倒的意境，后来明白后，觉得用‘掉’想象空间更大，更有趣。而‘倒’太重太厉害，也不好听。创作音乐时，有时候不能走大路，要专门走小路。”
　　越唱越迷惘
　　在龚琳娜的博客中，有这样一段自我评价：“27岁之前，是好学生、乖乖女，获得无数赞誉与奖项。”的确，龚琳娜一路走来，与“神”字毫无瓜葛。
　　1975年，龚琳娜出生在贵阳。她从小就爱表演，而且表情丰富，“我有个特点，胆儿大，人来疯，不怯场，张嘴就唱，台上比台下唱得好。”5岁那年，她第一次登台独唱《我的愿望》，歌词大意是“我有一个愿望，长大当个歌手”。
　　7岁时，龚琳娜考入贵阳南明区少年宫“苗苗艺术团”。每到周末、假期都要到各乡镇、城市演出，唱的大多数是苗族、侗族、布依族的民歌。1988年，她随团去法国演出，演唱的贵州民歌很受欢迎。
　　16岁时，龚琳娜已经是当地小有名气的歌星，她在贵州省艺校学声乐，拿过一堆奖，逐渐开始对家乡的音乐环境感到不满足。1992年，她考上了中国音乐学院，在那里度过了7年苦练的时光，最后带着文化部“民歌状元”称号、以第一名的成绩毕业。昔日老师、同学对她印象最深的，除了嗓音好，就是一股求学的“狠劲儿”，她惜时如金，每天5点摸黑起床练嗓。
　　毕业后，她进入中央民族乐团担任独唱演员。现在在一些视频网站上，还能看到她在2000年凭借一曲《斑竹泪》获得央视“青歌赛”民族唱法银奖的视频。之后，各种演出邀请纷至沓来，刚刚大学毕业的她感觉“有些飘”。那个时候的龚琳娜也像现在大部分民歌手一样，一副小女人打扮，假发、假睫毛、假胸、拖把裙，做着一副动情的表情。
　　此后两年，龚琳娜虽然演出不断，但心中也有些许迷惘：“从学校出来都是一个样，让你怎样唱就怎样唱，先是去比赛，赛完你就应该出名了，就应该有代表作了。后来有人告诉我，你需要找一首歌，然后冲春晚。我不知道自己的特色是什么，要走怎样的道路，但这条路走得我很不舒服，因为我分不清自己的声音，我的声音和其他人的声音都一样，没有个性。”
　　可以这样唱，也可以那样唱
　　就在龚琳娜的“忐忑”时刻，2002年，她遇到了改变自己命运的男人——老锣。
　　老锣是德国作曲家和音乐制作人，比龚琳娜大10岁。“老锣”这个名字源于他的德国名Robert（罗伯特），而中国人又喜欢姓氏前加个“老”字，所以朋友们都称他为“老罗”。搞音乐出身的他索性把“罗”改成了“锣”，以体现自己是个音乐人，以及和中国音乐的亲近。两人认识时，他正想为自己组建的“五行乐队”（由中、德两国音乐人组成）找一个主唱，而龚琳娜也正苦于寻找自己的声音，两人一拍即合。两年后由朋友升级为夫妻。
　　2005年，龚琳娜随老锣移居德国。在欧洲的舞台上，她一直唱中文歌曲，刚开始的时候，一味讲求民歌的“高亢嘹亮”，西方的观众根本听不懂，最惨的一场，只有9个人来听。后来经过揣摩，她在唱法上、音色上尝试着力求丰富、多元，逐渐获得更多的认可，观众慢慢增加到上千。
　　“在德国期间，对我影响最大的不是德国音乐，而是看到来自全世界的音乐家和乐队在一起玩音乐，大家都有一个共同点，就是保存了自己文化的根，并使之和自己的音乐相融合，这打开了我的视野。要让西方观众理解汉语歌，音乐就特别重要。不是歌词重要，而是音乐重要。以前我總是觉得中国民歌必须这样唱，现在觉得那样也行，为什么不行？”
　　2006年，老锣为龚琳娜在北京的一场演唱会写了一首新歌。龚琳娜发现曲调很像戏曲锣鼓，“绕来绕去，七上八下”，于是取歌名为《忐忑》。2010年在人民大会堂举办的北京新春音乐会上，龚琳娜表演了《忐忑》后，就与老锣回德国了。没想到这段视频在校内网上疯传，王菲的转发、梁静茹和杜汶泽的翻唱更是提高了这首歌的知名度，龚琳娜成了家喻户晓的明星。 　　在音乐专业界人士看来，这是一首带有浓重探索性质的艺术歌曲，在民族歌曲现代化的道路上迈出了大胆的步伐，属于严肃音乐的范畴，“大家往往只看到搞笑的一面，没有在意它的先锋性和欣赏价值。”而龚琳娜做的，就是尝试着让人们明白，真正的歌者该如何努力创新。
　　代表中国文化的声音太少了
　　环球人物杂志：很多人把《忐忑》和《法海》称为神曲，你们自己怎么看？
　　龚琳娜：神曲这个概念是观众给的，不是我们说的。我第一次听到有人这么称呼《忐忑》的时候，觉得评价也挺神的。《法海》本意是献给蛇年的蛇曲，但又有观众说这首歌是神曲，我也没有办法。但观众能有共鸣，有讨论，还是很有意思的。
　　老锣：《忐忑》和《法海》还不太一样。《忐忑》红起来很意外，因为这首歌很复杂，唱起来节奏变化快，能流行起来很不容易。《法海》的歌词其实很简单，我们是希望给观众带来快乐。那些负面的评价，对我们来说也不是无所谓，我们也在思考为什么。
　　环球人物杂志：《法海》和《忐忑》，虽有相通性，但听起来又像是两种完全不同的风格。
　　老锣：如果音乐分雅和俗，那么《忐忑》的技巧更高，偏向雅一些的音乐，《法海》偏向俗一些的音乐，表达时更直白。但我不认为雅的就是好的，俗的就是不好的。就像炒菜，东北乱炖看似是很俗的菜，但做好了会很好吃。人们不要误会雅和俗，它们不代表质量。
　　环球人物杂志：人们对你们的风格总有很多不理解，如何看待这些质疑？
　　龚琳娜：艺术发展到一定时候，就会突破一定的条条框框，所以刚开始的时候人们会有五雷轰顶的感觉。（笑）我们在做这些曲子的时候，是从音乐的基础上寻找表现形式，让观众更多地体会到音乐的魅力。演绎《法海》， 更像演一部音乐剧，我的状态一半是演唱者，另一半要进入白素贞这个角色，这是我追求的状态。如果只是听音乐，去听CD就可以了，但我们的表演必须要看，必须是和音樂在一起的。
　　环球人物杂志：未来会不会尝试改变风格？还是要把神曲唱到底？
　　龚琳娜：我们会在微型音乐剧的路上走下去。中国观众需要新的创意，需要更有挑战性的东西。最简单的东西，有时会直击人心。我们做音乐的态度非常认真，我们是真唱，用真乐队伴奏，从创意到作品都是原创，而且是一点一点排练下来的，这种态度也是会感动观众的。
　　环球人物杂志：老锣在接受采访时曾说，《中国好声音》一点也不代表中国。那么，什么才是中国的好声音？
　　老锣：《中国好声音》当然不能代表中国文化。换一个角度看，在世界上有什么中国音乐的声音？可以说是没有，当然在中国餐馆里可以听到一些。在世界的大舞台上，还没有中国音乐。现在最著名的中国音乐家是郎朗，可他演绎的东西也不代表中国文化，而是代表西方文化。代表中国文化的声音太少了。
　　像《中国好声音》这样的节目在西方也有，比如《荷兰好声音》、《德国好声音》、《美国好声音》，至少在德国，人们不会认为这种节目里的优秀曲目在世界上可以代表德国。可在中国，一些人会特别容易误会，认为这个声音会成为代表中国的声音。
　　环球人物杂志：那您认为中国音乐的财富在哪里？
　　老锣：其实有很多点可以挖出来，比如中国民歌里的音色，实在太丰富了。更重要的是，中国的音乐有韵，而且特别优美，这是一个很大的优势。如果能跟着韵走，音乐会很美妙；如果丢掉了韵，真的很可惜。《法海》里的韵就很足，这首歌的精髓是很中国的。