徐迎春每天早晨有个习惯，快手快脚洗米，将米倒进电饭煲，接通电源后，看看那个厚厚的笔记本：今天要去服务的老人，谁要买衣架、谁该理发了，谁的药要服用，谁家卫生要做，谁今天中午要吃蒸鸡蛋。
　　吃过早饭，徐迎春就马不停蹄奔赴各个乡村，有时忙完刚刚回到家，正准备吃中饭，家庭养老智能平臺来了通知，她负责的老人要聊聊天，她急忙扒口饭，饭还没下咽，直接冲向门外：“随叫随到，这是我们护理员的工作嘛！今天还好，是大白天，有时半夜，我一样跑过去！”
　　徐迎春所在的小村距离护理对象有2300米，她没骑自行车，径直奔跑在阡陌纵横的田埂上，“骑车，有时还不方便，为走近路，她经常奔波在田埂上，田埂七歪八拐，一不小心就掉埂子下，再不就是一车胎泥浆，你还要背着车子走。”
　　要聊天的老人，独居在家，他孩子都在外地打工，每年春节才回家热闹几天，孩子过完年都鸟儿一样奔到城里，孩子也想接老人在城里一起生活，可是老人住不惯。前些年，老人去过一次城里，孩子一上班，老人没事可做，也不愿意下楼。老人说，人生地不熟，说话别人听不懂，后来干脆回来了。
　　老人聊的内容，徐迎春都快背熟了：儿子做什么工作，小时候怎么淘气，有一次骑在猪背上，摔了个仰八叉。小孙子总是闹着要数爷爷的胡须，老人也就笑眯眯弯下腰，嘟着嘴巴给小孙子数来数去。
　　徐迎春不是简单的听众，只出耳朵，她不时问问老人：小孙子长高了吧？每当此时，老人总会点点头：长高了长高了，比大桌子还高喽！
　　徐迎春说，她是武汉仁生老年公馆聘用的家庭护理员，这家老年公馆是全国知名的医养结合的公馆。做护理员，徐迎春感受最深的是，你得对老人掏出一颗真心，这也是她当初被“海选”为护理员的原因，她记得那次应聘的事儿，负责应聘的人员，是做过多年社区工作的社区书记，书记看中她在家里是个好媳妇，对自己的公婆蛮好。“有的老人别看上了岁数，身体不好，行动不便，可是他们心里明白得很，有个婆婆就经常对我念叨，好闺女好闺女！”
　　“乡村护理员的工作，不仅要细心，还要耐烦。老人就像孩子，特别是一些困难老人，你得看事做事，不要让老人不高兴，哪怕老人有时‘无理取闹’。”有一次，徐迎春给一位老人做好了饭，老人也有滋有味地吃好吃饱了，可是刚刚放下碗筷又要吃饭，徐迎春知道老人的个性，又去做了一点饭菜，等饭菜端上来时，老人却听他的楚剧去了，连连摆手说不吃。“这样也好，虽然我辛苦一些，但是不至于老人吃得过饱，对身体不好！”
　　“为老人洗头，动作幅度不能大，速度要慢，水温要适合老人喜好，有些老人喜欢温水，有些老人喜欢烫一点的水……”徐迎春知道每个老人的喜好。
　　有一次，徐迎春早上给一位老人晒好被子，老人很体贴她，说太阳落土他自己收被子，她不用再跑一趟。徐迎春不放心，下午还是去了老人家，你看，被子老人还没有收呢！
　　骑自行车时，徐迎春的车前有个大篓子，装着帮老人代买的东西。有时她还掏钱给老人买吃的买喝的。“谁没个老的时候呢？只要老人开心，我就开心！这工作说白了，就是良心工作！”
　　一位老人的护理合同到期了，徐迎春万万没想到，那位老人居然还常常在村口盼望她再去。后来老人没等到她，老天拔地、高一脚浅一脚逐村逐户问了过来。徐迎春知道，老人已经把她视为至亲……
　　有人说，世界上最温暖的花是棉花，徐迎春就是这样一朵棉花。在乡村大地，有多少像她这样普普通通却又时刻传递温暖的护理员啊！