汤计:“从没想到这个案子成就了我”

来源 :中国新闻周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:yxleicht
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
摄影/董洁旭

  2015年1月22日,新华社社长、党组书记蔡名照为汤计颁发了个人一等功的奖章和证书,以表彰汤计为呼格吉勒图案的重审所做出的贡献,这几乎是新华社记者的最高荣誉。
  “呼格案”平反之后,汤计有了另外一个称呼——“内参记者”。他的生活也发生了变化,上电视节目,参加媒体峰会,作报告,接受采访,应接不暇。
  “从来没有想到这个案子最终成就了我。”汤计说,他不遗余力地推动呼格吉勒案重审,只是出于最原始的正义感和慈悲心。
  呼格吉勒图案发生在1996年。嫌疑人呼格吉勒图被怀疑犯有流氓罪和杀人罪,抓捕、取证、审问、公诉、一审、二审,所有司法程序在62天内进行完毕。呼格吉勒图被判死刑。那时他刚满18岁。
  出于偶然,新华社内蒙古分社记者汤计得知此案,了解到呼格吉勒图可能是被误判,而真凶另有其人。从2005年起,他连续发了五份内参,借着新华社独有的管道,直接向中央反映呼格案,每份都得到了中央高层的批示。
  2014年11月20日,呼格案终于宣布启动重审程序。12月初,内蒙古高级人民法院撤销原判,判决18年前被判处死刑的呼格吉勒图无罪。
  “9年来,这件事一直是我的心病,现在终于有了结果,不管是对呼格吉勒图家人还是对我自己,都算有了一个交代。”汤计说。
  “好记者一定得是好人”
  汤计今年58岁,身高1米83,身材魁梧,声音洪亮,身上有一股耿直、爽朗的气质。他从小家境贫寒,父母都是农民,目不识丁,因此读书一直是他的梦想。但时运不济。文化大革命断送了他的学业。1971年,汤计年仅15岁,就托关系进入天津大港油田。在人事关系上,他是一名钳工。但他实际的工作是在体工队打排球。
  没有完成学业一直是他的遗憾。因此,1978年高考恢复以后,他就想方设法考进了新华社主办的中国新闻学院。毕业后,他顺理成章进入新华社山西分社,1989年又调到内蒙古分社,专做政法报道,一干就是20多年。但接触“呼格案”,其实非常偶然。
  当呼格吉勒图父母得知,内蒙古公安抓到了一个人,承认自己是“呼格案”真凶时,找到了内蒙古颇有名气的律师何绥生,希望能代理申诉。何绥生查阅案件资料后觉得,通过个人的力量、依靠申诉来翻案太难了。他于是支招:去找新华社记者汤计。
  在内蒙古司法界深耕多年,汤计积累了不少人脉。他从警方朋友那里证实了老两口听到的消息,公安部门确实抓获了一名凶杀案嫌疑人,名叫赵志红,他供认呼格吉勒图案系他所为。
  汤计回忆猜测得到证实后的心情:“你想想,当初被枪毙时,呼格吉勒图刚满18岁,被五花大绑,被当做凶手枪毙,但案子不是他干的,他该多么无助。”
  “一个好记者一定得是好人,你不是好人,就不会有同情心,不会有慈悲心。有了同情心,你才会有明辨是非的思想、能力,才有做事的动力。”汤计说,他下定决心管这件事。

五篇内参直达中央


  2005年11月,汤计发送了第一篇内参《内蒙古一死刑犯父母呼吁警方尽快澄清十年前冤案》。这篇内参很快得到中央有关领导批示。2006年3月,内蒙古政法委正式成立“呼格吉勒图流氓杀人案”复查组。当年8月,汤计得到消息,复查已有结论:当年判处呼格吉勒图死刑的证据明显不足。
  然而,2006年11月28日,突然有人向他传递消息说:赵志红案已完成一审,但没有公开审理,赵供述的10件命案,只起诉9件,唯独没有与“呼格案”相关的毛纺厂命案。
  汤计注意到了这一点,意识到问题的严重性,立即写了第二篇内参《呼市“系列杀人案”尚有一起命案未起诉让人质疑》。很快,这篇内参也得到了批示。
  汤计的焦虑便锁定在赵志红身上。赵志红已审理完毕,尽管少了一件命案,依法仍能判处死刑。然而赵志红一死,“呼格案”可能便永无大白天下之日。
  幸运的是,赵志红案没有继续进行审理。自一审开庭后,他在看守所等待了8年多。
  “如果他们想隐瞒,当时就能把这案子按死。”汤计说,这个案子遇到很多有良知的警察,遇到了政法委书记宋喜德、常务副书记胡毅峰等开明领导,能走到今天,并不是依靠他一个人的力量。
  2007年,汤计系统地梳理了之前的材料,写了第三篇内参:《死刑犯呼格吉勒图被错杀?——呼市1996年“4·09”流氓杀人案透析》,由于内参通常不宜过长,此文分为上下两篇。
  不过收效甚微。经过了解,汤计认为案件重审进程卡在了自治区高院。“政法委开会研究(呼格案),高院派来的代表就是当年的审判长,他本应回避才对。”
  此时,是2007年11月。紧接着,碰上了领导班子换届。之前主导复查此案的领导中,检察长刑宝玉和政法委副书宋喜德退休,政法委副书记胡毅峰调任自治区人大常委会秘书长,新任领导都对这块“烫手山芋”避而远之。
  汤计说那段日子最难熬。内参写多了,领导也头疼;他开始联络市场化媒体,寻求体制外媒体的支持。
  随着各路媒体的跟进,此案在网络上形成了舆论热度。汤计据此写了第五篇内参:《呼格吉勒图案复核六年后陷入僵局,网民企盼真凶早日伏法》。
  恰好此时,胡毅峰从自治区人大调到内蒙古高院担任院长。胡此前就曾推动呼格案复核,调任高院院长后,迅速推动内蒙高院成立了五人复核小组,案件复核进入新的阶段。
  随着四中全会发布《依法治国若干问题的重大决定》,呼格吉勒图案再次成为媒体关注的焦点,再审程序顺利启动。“这是全国媒体共同监督的典范。”汤计说。
  “如果未能平反,我会终生谴责自己”   作为生在红旗下、长在红旗下的那代人,一个普通农民家的儿子,汤汁身上仍具备鲜明的时代特征。说到刚从中国新闻学院毕业的心情时,他会说,“就是想做个对国家有用的人”;谈到作为一名新闻老兵的体会,他说首先要在“党的领导下”。排球运动员的经历也磨练了他的意志。“那时候,每输一场比赛,大家马上分析原因,输了一定要赢回来。”
  正是靠着这股劲儿,汤计坚持了9年。有人说这是汤计作为体制内记者的一次胜利,对此他颇为不解:“体制内体制外,又能有多大区别?”他觉得,当记者的第一要务是解决问题,“这有时比报道新闻重要。”
  像李三仁夫妇一样找汤计反映情况的人不少,但汤计说,如果能通过自己的关系解决,他一般不会写稿。那个时候,他不再是单纯的记者,而是充当社会问题协调员的角色。
  他也这样鼓励李三仁夫妇:“铁打的衙门流水的官,碰到好官就翻了。”但当有人邀请他走仕途时,他又拒绝了。他说自己太随性,做不了官。
  他的价值观看起来是有些老套、官本位和不合时宜的,然而呼格吉勒图案的平反,却又证明这一套是符合实际的。他为呼格吉勒图案设计好了洗冤之路:先利用内参,后通过舆论造势。理论是:通过内参,直达上层,有批复,就形成自上而下的要求,对执行者形成的压力更直接也更有力;外部舆论配合内力,内外呼应,缺一不可。
  这固然是一场记者舆论监督的胜利,但换个角度审视,这场胜利是无法复制的。
  无论如何,坚持9年,仍然是一个常人无法启及的使命。汤计说,9年间他也问过自己,是否还要坚持下去。但他也时常提醒自己,已经坚持了这么久,如果呼格吉勒图案最终仍未能平反,他可能会终生谴责自己。
  “但我只能做一次这样的事。”汤计说,“我马上要退休了,用这样一件事来结束我的新闻工作者生涯,我很满意。”
  获奖理由
  一腔热血,9年不懈努力,他最终推动了一起18年前冤案的救赎。他并不是其中唯一重要的环节,却是最能反映人性、正义、道德与坚守力量的一环。他为“呼格吉勒图案”所做的努力,不媚权、不为利、惟法至上,为历史大变局中面临各种选择和诱惑的中国传媒业,续写了理想主义的新篇章。
  汤计
  新华社内蒙古分社高级记者,呼格吉勒图案再审的推动者之一。2014年12月15日,被枪决18年后,内蒙古高级人民法院宣布:呼格吉勒图无罪。
其他文献
消费不但不仅仅是中产阶层的行为,它也是促进“大众”形象  和身份诞生的推手,而与此同时,在消费社会形成中出现的国货  运动和抵制美货日货的运动也极大地推动了民族和民族国家意识的构建  民国时代上海的中产阶级没能发展成为一个强大的市民社会,后来在与国家的对抗中败下阵来,一直令不少历史研究者感到遗憾。  但在《上海大众的诞生与变貌:近代新兴中产阶级的消费、动员和活动》一书中,日本学者岩间一弘则认为,上
“现在很多人,到什么地方先问‘有没有WiFi’,就是因为我们的流量费太高了!”不光是老百姓,连总理李克强都加入了抱怨的行列,而且是在一季度经济形势座谈会上。  总理对“提网速降网费”的关心,引发上亿网友点赞。搜狐“点击今日”的标题直指核心:“总理发话,网费还能贵多久?”为此,有媒体联系了三大运营商。除中国电信表示坚决支持工信部的各项政策外,中国移动和中国联通都表示,对此没有特殊的回应。  工信部虽
让已经在任一年多的一国总统在采访一开始先做个自我介绍,这是《纽约时报》在2012年9月时干的事。  “美国人对你知之甚少,能不能在正式谈论关于缅甸的问题前,你先介绍下你的父母和教育背景方面的情况?”比尔·凯勒向吴登盛发问。作为采访者的比尔·凯勒足够资深,当时已年过六旬,曾因为冷战和苏联解体报道获得了普利策奖,还在2003年至2011年做了8年的《纽约时报》执行总编辑。  在缅甸的两周时间里,我和同
三个人沉默地站在墙根下,目光灵活地四下扫射,寻找需要帮助的迷途羔羊。  作为世界上最容易让人迷路的城市之一,东京的大名在各类文章中被频频提及。《赫芬顿邮报》曾总结其令人迷失的几大原因:超快的节奏、炫人眼目又密集的霓虹灯、随时随地吸引眼球的城市风景,尤其是,独特复杂的日本地铁系统。  这么说吧,如果说北京地铁线路图基本上是横平竖直的经纬线,站点虽不算少,总体轮廓还说得上大大咧咧简单疏朗,东京地铁线路
2014年起的改革,其带来的红利,从2015年逐步体现。图/IC  盘点2014年经济情势,两个字:“改革”。  2014年的改革意义非常重大,那就是压缩政府,释放市场。“小政府,大市场”,今年的改革将继续按照这个路径进行。  怎么能够让政府变小呢?2014年总共出台了三大重要政策,让政府变得更小。不妨让我来一一论述。43号文件  第一个重大政策是2014年9月21日推出的第43号文件。这个文件将
所有侵犯他人尊严的事情,最终都被小事化了地解决掉,从未让人们觉得有些东西是必须要敬畏的,也没有让人们知道,有些事情必须付出比赔偿钱财更大的代价。  这就是肆无忌惮的来源。而一旦无所忌惮,恶就会生长  《中国新闻周刊》  主笔  顺丰小哥被打,有完整视频为证,画面令人震惊,打人者无视所有人的劝阻,追打一个全无还手能力并且充满恐惧的年轻人,那画面基本上精准阐释了什么叫肆无忌惮和猖狂。  如今,我们每个
“反哺工程”让潮阳区委区政府上下加强了服务意识,实行了“一站式办公”和“一条龙服务”制度,又反过来为吸引乡贤“投资反哺”创造了条件  从事建筑行业数十年的郑立平,每当回想起家乡道路多年前坑洼难行的景象,心里就很不是滋味。每逢下雨天,路面就会积水难退。开摩托车的民众需小心提防身边驶过的汽车,免得被溅得一身泥水。  由于财政吃紧,广东省汕头市潮阳区20多条市政干道曾经长时间缺乏维护和建设。2012年,
历史的真相总是晦暗不明,或许对异质文明的想象与好奇心,  对普遍知识和艺术的渴望与占有欲,以及类似“谁丢失了中国”  这样自以为是的以保护者自居的姿态,都构成了收藏中国的推手  1922年,精通中国文化的冒险家美国人兰登·华尔纳发表了以下声明:“英国人、法国人、德国人、俄国人,已大规模拓展了人类的历史知识,还顺手牵羊从中国新疆带回了不朽的历史杰作,以此丰富自己的博物馆。在那方面,美国人没有任何贡献
善事源于善意,善意源自人心,对人是如此,对企业亦如此。  当下,中国经济呈现长期低位运行的“L型”态势,我们会常常思考,甚至企业也在连续地被追问:当经济遭遇严寒,社会责任是不是也将覆上一层冰霜,冻结在经济的持续低迷中?  “我相信,真正伟大的企业,其初心必然超越简单的财富逻辑,而必定关乎整个社会和大多数人的福祉。随着中国经济转型和法治完善,企业履责背后的原力一定是善意被最大程度地激发”,中国新闻社
2015年年底发生了两起震惊世界的恐怖袭击事件。一起在巴黎市中心,袭击造成至少132人死亡,法国随后宣布进入紧急状态。另一起发生在美国加州圣伯纳迪诺,警方确认至少造成14人死亡,17人受伤。在这两起事件中,对于恐怖分子使用了什么工具进行沟通和密谋的问题,存在很多种说法。  最基本的通信手段是手机短信。美国警方在恐怖分子的手机中找到了109条嫌犯与IS沟通的短信。此外也有报道称,巴黎恐怖袭击的幕后指